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Azucena Guevarra, 
petite Reine dans une procession



LAS PINAS, ILES PHILIPPINES

par Sœur GENEVIÈVE-DE-NANTERRE1, M. I. C.

L’azucena est une jolie fleur des Philippines, à la tige élancée soutenant 
une grappe de petits lis blancs parfumés: pureté odorante sur fermeté droite! 
C'est la fleur symbolique des processions, des offrandes mariales, des deuils, 
des joies; elle est de toutes saisons et de toutes célébrations.

Ce nom gracieux d’Azucena se donne souvent comme prénom féminin. 
Quand j’arrivai à Las Pinas, chargée entre autre cours de celui de religion en 
première année High School, cinquante paires d’yeux scrutateurs étudièrent 
la nouvelle maîtresse. Parmi ces visages bruns, tous semblables, une fillette 
très mince, aux cheveux châtains, aux regards extrêmement brillants, retint 
mon attention: mes paroles semblaient l’obséder. Je passai en revue mon 
jeune auditoire..., noms..., adresses..., histoire de faire connaissance!

« Vous ?
— Azucena Guevarra. »
Les yeux de lumière sont fiers, la physionomie décidée. « Bien trouvé ce 

nom », pensai-je.
La première semaine, Azucena et moi ne fûmes pas bonnes amies. Elle 

refusait de réciter la leçon, baissait les yeux, se murait dans une attitude 
défiant toute insistance. Cela ne pouvait durer. Je la pris à part:

« Pourquoi ne répondez-vous pas quand je vous interroge ?
— Parce que je ne sais pas.
— Mais vous paraissez écouter les explications avec intérêt et vous avez 

votre manuel ?
— Oui.
— Où étudiiez-vous, l’an dernier ?
— A l’école publique.
— Eh bien, ici les petites filles apprennent leurs leçons et se montrent 

polies envers leurs maîtresses. Si vous voulez que nous soyons bonnes amies, 
il va falloir commencer par étudier. »

Azucena me jeta un regard perçant, puis acquiesça d’un mouvement de 
sourcil.

A partir de ce jour elle sut sa leçon; mais quelque chose la tracassait visi­
blement. La confidence me vint plus tard à la suite d’un concours. En marge 
de sa copie d’examen se lisait: « Je n’ai pas fait ma première communion. »

De nouveau nous causâmes seule à seule: « Voulez-vous que je vous pré­
pare à votre première communion ?

1. Geneviève Saint-Pierre, de Montréal.
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— Oh oui!
— Il vous faudra venir le samedi, car les autres jours, je n’ai pas de temps 

disponible.
— Entendu, je viendrai tous les samedis, de 8 à 9.
Le ton était résolu, sans fêlure.
— C’est bien, je vous attendrai. »
Cette fois la fleurette entrouverte s’épanouit dans un sourire.
Azucena fut fidèle et ce fut délicieux. Nature toute droite, spontanée, 

indépendante, elle avait soif de vérité, d’idéal, de Dieu enfin! Chaque nouvelle 
connaissance religieuse lui apportait une vraie joie. Dès la deuxième leçon, 
elle s’épancha longuement: sa mère était catholique, mais son père, athée fana­
tique, défendait qu’on parlât de religion au foyer... Il s’opposerait certainement 
à ce qu’elle fît sa première communion; elle la ferait quand même... Et puis, 
sa petite sœur de huit ans, en troisième grade, désirait aussi apprendre et 
communier... Je promis de parler à sa maîtresse, Sœur Saint-EugèneI. Nous 
nous concertâmes en effet: Josefina recevrait des leçons privées, et elle suivrait 
de plus le cours du samedi.

La petite ne comprenait pas beaucoup l’anglais et ne prêta qu’une attention 
quelconque. Je le fis remarquer à Azucena et lui dis qu’elle ne saurait être 
prête en même temps qu’elle. Alors éclata un déluge de réclamations: « Oh! 
ma Sœur, elle veut beaucoup, beaucoup faire sa première communion! Elle 
comprend quand je lui parle en tagalog. Je vais tout lui répéter, et puis, je 
vais lui montrer ses prières. Vous allez voir! » La leçon prit un caractère 
amusant et touchant à la fois. A mesure que j’expliquais, la grande sœur 
traduisait avec volubilité à la petite qui prisait fort ce système.

Le samedi suivant, on passa aux prières. Azucena se leva toute droite et 
récita sans broncher; ensuite elle ordonna à Josefina de se mettre debout, 
et penchée sur elle, les yeux dans les yeux, elle contrôla sa récitation avec une 
sorte d’anxiété. Chaque succès s’avérait un triomphe pour la jeune monitrice 
dont les yeux de lumière disaient net: « Vous voyez bien qu’elle sera prête! »

Terrible survint l’épreuve. A la maison, le père surprit Josefina un caté­
chisme entre les mains: « Qu’est-ce que cela? » Et avec colère il tira le livre 
dans un coin de la pièce. Puis, comme l’enfant allait le ramasser, essayant 
d’expliquer qu’elle se préparait à sa première communion, il vit rouge et la 
battit durement.

Les deux sœurs n’en furent pas moins exactes à leur leçon hebdomadaire. 
Nous en étions à étudier dans un bel album d’images la vie cachée de Notre- 
Seigneur, précisément à ce passage de la perte de Jésus au Temple. C’est 
presque avec passion qu’Azucena répéta la réponse de Jésus à sa divine Mère: 
« Il faut que je m’occupe des choses de mon Père du ciel... » « Nous autres, 
nous devons obéir à Dieu d’abord..., à papa ensuite... Il faut faire notre pre­
mière communion, même si papa ne veut pas! »

1. Diana Chaîné, d’Arthabaska.
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Le cas n’était pas facile. On pria une maîtresse laïque, amie de la famille, 
d’aller discuter la chose à la maison. Chez les Orientaux, le père n’est pas 
seul maître: il doit compter avec la parenté.

La parenté se montra favorable; la grand-mère, l’oncle, la mère, tous catho­
liques, optèrent pour la première communion. On convint toutefois d’éviter 
d’en parler au père pour ne pas l’irriter davantage. Le grand jour fut fixé au 
15 août, fête de l’Assomption, afin que la Vierge triomphante soutînt ces 
âmes d’enfants dont la vie chrétienne s’annonçait comme une montée dans les 
ronces et les épines.

Le 14, jour de confession et moments d’angoisse pour Azucena! « Comment 
me rappeler mes péchés depuis ma naissance? » Cette question résolue, elle 
s’alarma pour autre chose: « Ma Sœur, j’ai une ennemie...

— Une ennemie ?
— Oui, Caroline. Je ne lui parle pas depuis trois semaines; elle me fuit aussi. 

Toute la classe sait cela. »
Je m’offris à jouer le rôle d’intermédiaire et déléguai une compagne auprès 

de l’ennemie qui ne tarda pas à se présenter pour la réconciliation. Il y eut 
deux mots d’excuse, trois larmes, une poignée de mains. Ce fut donc une 
Azucena en paix avec Dieu et avec les hommes qui sortit du saint tribunal de 
la pénitence! L’affaire de la toilette blanche laissait perplexe: une première 
communion sans robe blanche ne se conçoit pas aux Philippines. Sœur Supé­
rieure découvrit dans les caisses d’Amérique: robes, voiles, bourses, livres de 
messe, chapelets. Sœur Saint-Edmond 1 tressa des couronnes de roses blanches 
et ce fut parfait.

A l’aube de l’Assomption, les deux sœurs s’échappaient furtivement de 
la maison paternelle et nous arrivaient heureuses et tremblantes. En revêtant 
de blancheur ces courageuses enfants, une prière de reconnaissance et de 
supplication me monta aux lèvres: « Mon Dieu, Azucena et Josefina ont 
souffert pour venir à vous; gardez-les bien, évitez-leur des luttes trop grandes, 
et... convertissez leur père. » Vous devinez que cette dernière demande fut le 
point culminant de l’action de grâces des deux héroïnes qui savourèrent leur 
première Hostie, entre Sœur Saint-Eugène et moi.

En se rendant au convento où nous leur avions préparé un bon petit déjeuner, 
Azucena conserva un air pénétré. La maman vint alors jouir du bonheur de 
ses filles. On prit des photos. Puis la nature exubérante de l’aînée réapparut, 
et ce fut par des chants, des gambades et des danses qu’elle nous exprima sa 
reconnaissance; la petite Josefina, elle, souriait doucement à toutes ces délica­
tesses qui l’entouraient.

Depuis, le papa a su le grand secret. Il s’est encore fâché rouge mais toute 
la famille s’est dressée pour défendre les enfants. Alors il a baissé pavillon. Les 
deux petites peuvent accomplir leurs devoirs religieux, non sans difficultés 
cependant. L’athée fanatique se convertira-t-il? Nous osons l’espérer... Si 
vous nous aidiez de vos prières, amis lecteurs?

1. Irma de Ladurantaye, de Cap-Saint-Ignace.



MZAMBAZI, NYASSALAND

Notre-Dame et les patates douces
par Sœur SAINTE-BRIGITTE 1, M. I. C.

Toute Reine du ciel qu’elle est, Notre-Dame se souvient d’avoir été ména­
gère à Nazareth; et si pour sauver un pécheur il faut lui servir des patates 
sucrées, elle ne dédaigne pas d’accommoder des grâces de conversion à ce plat 
de légumes, comme cela s’est vu, ici, à Mzambazi!

Un jour, l’on nous apportait sur un brancard, au dispensaire, un tubercu­
leux proche de sa fin. Sœur Saint-Yves 2, l’Infirmière d’alors, s’empressa de 
l’hospitaliser aux huttes de la Mission. Dès le lendemain elle abordait le point 
religion, car il n’y avait pas de temps à perdre: « Où priez-vous? » Avec un 
rire méchant, ce Noir d’une cinquantaine d’années répondit qu’il avait déjà 
appartenu à la Free Church mais qu’il était passé au cipango parce que cette 
religion permet la polygamie. L’homme connaissait son affaire; il n’avait pas 
besoin d’être prêché! Mais, rira bien qui rira le dernier...

Et voilà que Sœur Saint-Yves, obligée de partir en voyage, me laisse la 
charge du dispensaire et le soin du grand malade au rire satanique. Réalisant 
mon impuissance à modifier le moindrement les dispositions de cette âme 
endurcie, je la jette dans les bras du Refuge des pécheurs. Un soir donc que 
le malheureux ne peut fermer l’œil, je lui offre la médaille miraculeuse, me 
disant en moi-même que, s’il l’accepte, ne serait-ce que par pur égoïsme, la 
Sainte Vierge ne manquera pas de faire son œuvre de miséricorde. Hélas! 
refus catégorique, avec de nouveau ce rire d’enfer plus glaçant que le ricane­
ment de l’hyène! Alors je glisse la chère effigie sous la natte...

Les jours suivants, aucune amélioration dans l’état de mon patient et 
encore moins dans ses idées! Comme il ne peut plus manger de sima, il me 
manifeste son goût pour les patates sucrées, « mais nous n’en avons pas, 
ajoute-t-il morose.

— Je vais t’en donner, moi, lui dis-je.
— Oh! merci, merci! »
Ce dur à cuire met tant de reconnaissance dans ce simple mot, si neuf de 

sa part, que je sens comme s’entrouvrir la porte de son cœur. Et la Sainte 
Vierge d’en profiter pour y entrer avec cet art incomparable de Mère qu’elle 
déploie dans les besognes délicates! Quelques jours plus tard, à chaque visite 
du catéchiste ou des Sœurs, le malade demandait le baptême. Et comme 
preuve du revirement opéré en son âme, il renvoyait ses femmes, n’en gardant 
qu’une seule. Pour un fanatique du cipango, cet acte était purement héroïque! 
S’il en eut le courage, ce fut, bien sûr, grâce à la médaille miraculeuse, à la 
douce charité de Notre-Dame qui ne dédaigna pas de mettre la main à un 
plat de patates sucrées!

1. Jeannette Caron, de Saint-Jean-de-Ia-Lande, P. Q.
2. Yvette Ricard, de Grand’Mère, P. Q.
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Soeur Sainte-Julie (Béatrice Tessier, de Woonsocket, 
R.-l.), Missionnaire à Rumphi, Nyassaland.



RUMPHI, NYASSALAND

Couronne de lis sur front noir
par Sœur SAINTE-JULIE1, M. I. C.

La fête de la Toussaint s’achève. Avec mon aide, Tereza, je l’ai passée 
presque entièrement au dispensaire où nous nous retrouvons encore toutes 
deux à cette heure tardive, 11 heures du soir, pour un cas de maternité. Mais 
y a-t-il des revenants dans la brousse? Une voix appelle dehors: « Hodie? » 
Au lieu de répondre le rituel hodine qui signifie permission d’entrer, je m’in­
forme de ce qu’on désire. « Mon enfant est bien mal, reprend la voix.

— Attendez un peu et nous sommes à vous. »
Cette enfant dont il s’agit, c’est une jeune femme d’un village lointain que 

sa belle-mère m’amenait au dispensaire, une quinzaine de jours plus tôt; vrai 
squelette ambulant, souffrant de péritonite tuberculeuse et de pleurésie, et 
qui avait fourni dans cet état une marche incroyable! Malade depuis plus 
d’un mois, la malheureuse avait aggravé son cas par l’emploi des remèdes 
magiques d’un sorcier. C’était donc à la seule guérison de son âme que j’avais 
songé en la logeant aux cases de mes patients. Mais lui causer religion n’avait 
guère été possible: la belle-mère ou le mari polygame montait toujours la 
garde. Cette dernière heure de la Toussaint serait-elle l’heure de Notre-Dame ? 
Peut-être... Je me figurais à ce moment le ciel en fête, clôturant dans une 
splendeur inouïe la commémoration du Dogme de l’Assomption; les petits 
anges jonglant avec des couronnes de lis, en laissant choir jusque sur l’Afrique, 
jusque sur Rumphi...

Ma fidèle Tereza, que je dépêche avec une bouteille d’eau et la pressante 
exhortation d’approcher la moribonde, me revient bredouille. Comme je puis 
maintenant m’absenter, je pars à mon tour dans la nuit inondée de lune et 
d’étoiles. La pensée de rencontrer l’hyène ou le léopard ne se présente même 
pas à mon esprit. Un seul souci m’occupe toute: avec l’aide de Marie, ravir à 
Satan l’âme de la mourante.

Dans la vaste case de briques des malades brûle le traditionnel feu de 
branches. A sa lueur, se distinguent, par terre, des dormeuses enroulées dans 
leurs nattes, et tout au fond, une forme haletante qui lève sur moi deux yeux 
brillants, chargés de toutes les forces d’espérance de l’être humain. M’age­
nouillant près de la jeune femme, je prends son pouls et administre le remède 
apporté, après quoi je dis: « Amama, je crois que le bon Dieu vous veut en 
paradis; est-ce que vous consentez ? — Enya ! (oui) mais soulagez-moi! »

Humainement, il n’y a pas grand-chose à faire: une ponction, en cet état, 
ne pourrait que hâter la fin. Toutefois je consens au traitement palliatif qu’elle 
désire, et, saisissant aussitôt l’occasion d’un tête-à-tête, je renvoie la belle- 
mère avertir Tereza de préparer ce qu’il me faut.

1. Béatrice Tessier, de Woonsocket, R.-I.



Les huttes aux toits de chaume où sont hospitalises 
les malades de Rumphi.
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La Sainte Vierge que j’avais invoquée m’inspire de réciter à haute voix, 
en citumbuka, l’invocation: « Jésus, Marie, Joseph, je vous donne mon cœur, 
mon esprit et ma vie. » « Enya », fait de nouveau la mourante. La voir si bien 
disposée m’engage à lui demander si elle désire être baptisée pour devenir 
l’enfant du bon Dieu; si elle croit en Dieu, si elle espère en lui, si elle l’aime 
et regrette ses péchés. Des enya bien distincts me décident à la faire chrétienne. 
Alors, dans cette chaumière africaine, éclairée d’un méchant feu de branchages, 
se passe une scène digne apothéose de la solennité des bienheureux du paradis! 
Sous l’onde baptismale, un front noir se fleurit des lis d’une pureté neuve...

Je suis encore à essuyer l’eau quand arrivent Tereza et la commissionnaire. 
Avec peine nous réussissons le traitement; puis, me penchant sur Maria qui 
repose maintenant la tête sur les genoux de sa belle-mère, je lui souhaite 
bonne nuit. Pour toute réponse, elle soulève les paupières et me jette un long 
regard reconnaissant.

Dès le petit matin, on m’envoyait chercher: Maria était morte au premier 
chant du coq, c’est-à-dire vers les 2 heures. Je trouvai la belle-mère toujours 
accroupie près d’elle. Je lui dis ma peine de n’avoir pu sauver cette jeune 
maman qui laisse deux petits enfants. La femme me raconta alors comment 
Maria avait expiré, calme et heureuse, après lui avoir confié que les saints 
l’appelaient avec eux en paradis; que, baptisée, elle s’en allait vers le bonheur 
des chrétiens.

Maria avait parfaitement compris l’inestimable privilège dont elle avait 
été l’objet; si bien qu’elle avait cru devoir le révéler à celle qui lui tenait lieu 
de mère, et par elle, à son lointain village.

Couronne de lis sur front noir...
Dans l’assemblée de la « Toussaint », l’Église du Nyassa-Nord compte 

une bienheureuse qui intercède pour ses frères.

Le fidèle qui vit sa vie divine prend conscience de sa qualité de membre de 
l’Église, laquelle constitue le Corps mystique. Ces liens de fraternité surnaturelle 
sont pour lui autant de motifs nouveaux de charité. Dès lors, son programme 
d’action et de vie dépasse forcément le point de vue de sa destinée individuelle, 
il sait qu’il a été fait soldat du Christ pour qu’il puisse vaincre son corps. Dans la 
parabole des envoyés à la vigne, le Sauveur sort à différentes heures de la journée. 
Chaque fois il trouve des ouvriers oisifs. Devant ce fait, son désir est toujours le 
même: « Allez à ma vigne. » Même à la dernière heure où il ne reste plus que peu 
de temps, il envoie les ouvriers avec urgence même en les grondant, pour nous 
montrer qu’il faut éviter toute oisiveté dans le travail pour l’avènement du Royaume.

S. Exc. Mgr G.-L. Pelletier, 
évêque des Trois-Rivières.



Aux membres des Ouvroirs de Montréal

Chères amies des Missions,

Je me sens parfaitement chez moi au milieu de vous ; et vous me reconnaissez, 
n’est-ce pas? bien que je sois devenue Malgache. Le teint a changé, mais 
seulement cela. L’attachement à sa nationalité ne se fait que plus vivace 
à mesure que l’on s’éloigne de son pays! Et nous, nous sommes si loin!

Il m’est impossible de vous oublier: notre chapelle, la plus petite de toutes, 
a été presque totalement garnie grâce aux dons des Ouvroirs de Montréal. 
Le bon Dieu doit trouver que les dames du Canada lui ont préparé un nid 
accueillant dans une contrée où il est encore peu connu et aimé. Merci, chères 
amies des Missions! Nos prières vous sont assurées jusqu’à l’éternité.

Je devine que vous aimeriez savoir quelque chose de la mystérieuse île 
de Madagascar. Ce que je puis vous apprendre de la région de Morondava ne 
concordera peut-être pas avec ce que d’autres missionnaires vous diront de 
la leur: la mentalité, le dialecte, les coutumes varient suivant les régions et 
les tribus. Sur la côte ouest, où Morondava est située, habite la tribu des 
Sakalaves. Ces indigènes, paraît-il, ont été déjà rebutés par l’étranger et se 
sont retranchés dans la défiance. Je n’ai pu vérifier cette appréciation: jusqu’ici, 
je n’ai rencontré que sympathie et dévouement. Nos Malgaches brillent par 
leur honnêteté; même les enfants ont le respect de la propriété d’autrui. Il y a 
bien les voleurs de bœufs!... mais ici, voler un bœuf est considéré comme un 
acte de bravoure! Ces voleurs spécialisés vont en prison un temps, puis sont 
employés à transporter l’eau aux maisons des Européens. M. le Maire nous 
a donné trois de ces prisonniers pour les corvées d’eau et de bois, et pour la 
garde d’un terrain où nous allons faire la lessive à trois kilomètres de notre 
couvent. Nous sommes ainsi bien protégées par des repris de justice! Moi 
qui mettais verrous et chaînes aux portes de la Maison-Mère, je me contente 
à présent de ficelles sans m’émouvoir davantage!

La région est pauvre, le sol peu fertile: rien que du sable blanc. L’engrais 
est rare comme l’or; il ne vaut donc pas la peine de se procurer de charrue. 
Les arbres fruitiers produisent assez bien: cocos, citrons, bananes, mangues, 
papayes, mais les légumes ne poussent pas. Pendant la saison chaude, il fait 
trop chaud; pendant la fraîche il ne pleut jamais: par conséquent, pas d’eau 
pour l’arrosage. Alors on reste pauvre. Cela n’a pas l’air de tracasser les indi­
gènes qui se contentent de riz et de pois du Cap.

Bien entendu, ils n’ont pas d’argent pour construire des routes. De Moron­
dava à Tananarive — sept cents kilomètres environ — l’on met trois jours à 
couvrir ce trajet durant la belle saison; un mois en la saison des pluies. Je 
pense que sur le réseau des routes canadiennes, cette distance se franchirait
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en douze heures! Pas plus que de chemins, les Malgaches ne peuvent se payer 
de professeurs. Certaines écoles comptent de cent cinquante à deux cents 
élèves par classe! La nôtre est des mieux partagées: la classe la plus nombreuse 
ne dépasse pas soixante-dix. Tous les jours je visite cette école qui ne me 
rappelle en rien le Jardin de l’Enfance du Chemin Sainte-Catherine...

La femme malgache est plutôt modeste et va pieds nus. Elle porte gracieu­
sement sur les épaules un lamba, morceau de soie ou de cotonnade qu’elle 
rejette en arrière. Elle soigne surtout la beauté de sa chevelure et de ses pieds. 
Ses cheveux sont tressés en une vingtaine de nattes fines, lesquelles sont 
ensuite tressées entre elles de façon à ne former que deux nattes. L’huile de 
coco, employée avec libéralité, ajoute à l’élégance de la coiffure en la tirant 
très lisse. Ce n’est pas laid, mais c’est fatal aux oreillers!

Lorsqu’un jeune homme demande une demoiselle en mariage, de part et 
d’autre, la première chose que l’on remarquera, ce sont les pieds! La première 
réflexion que l’on a passée sur nos personnes s’est arrêtée à nos talons... Je 
crois qu’il serait charitable de juger ainsi le prochain par les pieds: la tête 
offre toujours beaucoup plus de défauts...

Chères amies des Missions, je vous invite à Morondava pour les vacances. 
A la vérité, vous n’y découvrirez rien de beau, mais vous repartirez trouvant 
encore plus beau le cher Canada que le bon Dieu a extrêmement favorisé 
sous tous les rapports. Dernièrement le Canal de Mozambique envahissait 
notre cour à coups de vagues très fortes poussées par un vent de cyclone. Les 
incidents de ce genre ont du bon: ça coupe la monotonie et ça empêche l’ennui.

Au revoir, chères bienfaitrices. Je demande à la Sainte Vierge de vous bénir 
en retour de vos charités. Vous n’aurez peut-être pas le plaisir de voir les joies 
que vous causez; vous n’en aurez que plus de mérites.

Une Missionnaire qui vous demeure bien attachée,

Sœur Sainte-Adélaïde M. I. C.

L’Église ne connaît pas de chrétiens « irresponsables ». A travers moi. Dieu 
rêve de sauver telle et telle âme: je ne puis me dérober. Il veut son salut par mon 
intermédiaire et Dieu est toujours pressé de se communiquer. Quand donc com­
prendrons-nous la parole du Seigneur à sainte Angèle de Foligno: « Ce n’est pas 
pour rire que je t’ai aimée » ? Ce n’est pas Dieu qui veut que le salut tarde et la 
lenteur n’est pas une loi de sa Providence. Au contraire, c’est le péché de l’homme 
qui entrave l’œuvre de Dieu.

S. Exc. Mgr Suenens {La Théologie de VApostolat).

1. Adélaïde Tremblay, de Saint-Cyprien de Témiscouata.



LAS PINAS, ÎLES PHILIPPINES

Le vieillard philippin
par Sœur SAINT-EDMOND1, M. I. C.

C’est un homme heureux que vous rencontrez toujours arborant un large 
sourire. Dans ce visage brun, cousu de rides, perce un regard vif quelque peu 
malicieux où semble s’être réfugié un reste de jeunesse. Grand-père s’adonne 
aux travaux des rizières, à la cueillette du sel marin ou à la pêche au filet. 
Mais quand le poids des ans voûte davantage ses épaules, alourdit sa démarche, 
il échange ces besognes assez rudes pour les occupations du foyer: l’entretien 
des fleurs du parterre, le soin de la basse-cour, ou encore — ce qui permet à 
la jeune maman d’aller gagner à son tour — la garde des tout petits. Grand- 
père remplit cette dernière fonction avec une sollicitude sans pareille. On le 
voit promener pendant des heures la troisième génération: le bébé dans les bras, 
l’autre par la main; un plus grand trottine derrière. Tous les enfants du voisi­
nage comptent parmi ses amis: il s’intétesse à leurs jeux, arbitre leurs pro­
blèmes, partage leurs rires. Entre temps, il fabrique des rets de pêche, des 
paniers de bambou et de ces immenses chapeaux coniques, appelés salakot, 
qui se tressent à même la feuille du bananier. Tout ce bricolage lui rapporte 
quelque monnaie qui aide à payer le riz et le poisson de la famille.

Malgré ses mille et un emplois, le vieillard philippin ne saurait manquer, 
chez le barbier ou au café du coin, la réunion quotidienne des anciens du 
canton. Le cercle se retrouve toujours le même et la conversation roule, ani­
mée: potins du jour, politique, affaires, héritages. Ces vieux connaissent toutes 
les familles du village avec leur histoire propre. Ils aiment aussi faire des 
incursions dans le glorieux passé. La révolution, les guerres sont souvent 
évoquées, et immanquablement le conteur en émerge avec figure de héros... 
Sans interruption, narrateurs et auditeurs mâchent la noix d’Arec si popu­
laire chez les Orientaux. Cette noix consiste en une mixture de tabac et de 
chaux à laquelle s’ajoute un petit fruit rouge ou bunga qui fournit son arôme 
et sa couleur brique. Le tout est enveloppé dans la feuille de bétel ou ikmo. 
Et c’est délicieux, paraît-il: « Masarap! masarap! » Et surtout cela donne 
de la vigueur, stimule l’appétit, prolonge la vie. Les mâcheurs de bétel et de 
noix d’Arec peuvent prétendre à l’âge vénérable de quatre-vingts, quatre- 
vingt-dix, et même cent ans!

Une bonne partie d’échecs termine le rassemblement de l’après-midi. Le 
vieillard rentre alors au logis, promenant sur sa campagne un regard affectueux 
et protecteur. Voici la maison de Dieu qui est bien un peu aussi la sienne. 
Combien de fois n’a-t-il pas raconté aux jeunes comment, adolescent comme 
eux, il a travaillé à sa construction! Et sa patrie, comme il l’aime! cette terre 
des Philippines si enchanteresse avec ses rivages de sable doré, son soleil

1. Irma de Ladurantaye, de Cap-Saint-Ignace.
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triomphant, sa végétation glorieuse, ses forêts de palmiers qui déploient leur 
panache dans un azur unique! Pourtant les sympathies du vieux Philippin 
ne s’arrêtent pas aux limites de son pays. Bien qu’il ne possède pas beaucoup 
de notions géographiques, il sait que par delà les mers s’étendent des contrées 
où vivent des peuples différents du sien.

« Père, questionnait un jour Pedro, est-ce que les gens de votre pays 
mangent du riz ?

— Non, Pedro. Le riz ne croît pas chez nous: il fait trop froid.
— Eh! Père, de quoi donc se nourrit le peuple ? Achète-t-il du riz des autres 

pays?
— Non, Pedro. Chez nous le peuple mange du pain.
— Père, y a-t-il des gens malheureux chez les autres peuples? Oh! comme 

je voudrais que tout le monde fût heureux comme moi! »
Car lui, Pedro, il est réellement heureux. Il a tout ce qu’il désire et n’envie 

personne. Et pourtant il n’a jamais été riche et n’a vécu que de sa rizière et 
de son filet de pêche.

Des sciences humaines, grand-père n’a qu’un mince bagage: de son temps, 
on ne fréquentait pas le collège. Mais il a appris, à même l’expérience de la vie, 
la science merveilleuse de se contenter de peu et de renoncer aux désirs vains 
qui rongent la paix et la joie. Ce n’est pas que la souffrance l’ait épargné! elle 
l’a souvent visité, mais l’a toujours laissé calme et résigné. « Mon enfant, 
mon cher enfant, soupirait un vieillard en fermant la tombe de son fils, pour 
quoi es-tu si tôt parti ? Pourquoi es-tu parti et non pas moi qui suis vieux et 
solitaire? Salvio,^mon fils, dis-moi: qui va maintenant prendre soin de tes 
petits enfants? Écoute, mon fils, reviens! Nous serions tous si heureux de 
revoir ton visage! Puis, laisse-moi partir à ta place! » Cette coutume d’autre­
fois d’exhaler sa douleur sur la tombe d’un être chéri subsiste encore chez les 
anciens.

Un de ces matins, le missionnaire apprenait que l’octogénaire Nestor était 
très malade. Il l’alla voir immédiatement, convaincu que cette existence 
s’achevait. Il le réconforta, lui administra les derniers sacrements. Mais... 
Nestor ne mourut pas; il est aujourd’hui bien vivant, bien portant. « Je re­
mercie le bon Dieu, dit-il, de son Extrême-Onction qui m’a rendu plus fort 
qu’auparavant... Je vais encore pouvoir travailler pour mes petits-enfants. » 
Au fait, grand-père est chéri de sa nombreuse postérité: fils et petits-fils.

« Quel âge avez-vous ? demandai-je un jour à Sergio.
— J’ai soixante-douze ans.
— En quelle année êtes-vous né?
— En 1873.
— Alors, vous n’auriez pas plutôt quatre-vingts que soixante-douze ?
— Oh! ma Sœur, ce doit être vous qui faites erreur. Sûrement pas moi! »
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Sergio, en voilà un encore qui a le cœur content! En partant il pourra 
léguer à sa grande famille l’exemple d’une vie laborieuse, unie, et d’un bonheur 
simple.

Ces patriarches philippins sont mes amis. Ils me remettent sans cesse en 
mémoire les béatitudes: « Bienheureux les pauvres en esprit... Bienheureux 
les humbles et les doux... le royaume des cieux leur appartient. » Je m’attends 
vraiment de les retrouver, joyeux et rajeunis, dans le royaume éternel.

------ ■ ♦ ■— ------

Lettre de Hong-Kong
Joies et peines d’une famille convertie

Chère Sœur Saint-Étienne 1,

Il me semble qu’il y a fort longtemps que vous avez quitté Hong Kong. Jamais 
plus nous ne nous reverrons avant la rencontre à la maison du Père: ce que je 
suis maintenant en droit d’espérer, puisque le baptême a fait de moi l’enfant du 
bon Dieu.

Alors que j’étais élève à Tak Sun, avant la guerre mondiale, une des Sœurs nous 
avait raconté la vie de Notre-Seigneur, et il me souvient d’avoir été profondément 
remuée par le récit de la Passion. J’en avais conçu de la sympathie pour la personne 
de Jésus, sympathie que j’emportai à travers les bouleversements de la guerre et 
qui grandit encore en fréquentant, plus tard, l’École du Précieux-Sang. Je souhaitai 
même devenir membre de l’Église catholique. Ce désir, je le dévoilai lorsque je 
pris contact avec Sœur Marie-Alvarez 2 et avec vous.

A l’été de 1952, Sœur Marie-Alvarez voulut bien nous aider, ma famille et moi, 
en demandant au R. P. Toner de nous visiter, ce qu’il fit volontiers peu après la 
fête de l’Asspmption. Tout alla pour le mieux. Bientôt nous obtenions la permission 
de recevoir le baptême: sans doute le bon Dieu exauça-t-il si promptement notre 
requête à cause des prières ferventes et persévérantes offertes pour nous! Le di­
manche 20 décembre dernier, Father Orlando nous administrait le sacrement en 
l’église Saint Teresa. Le matin suivant, nous faisions notre première communion 
à Tak Sun.

Kwok Kay, désormais Béda Lawrence, étudie à Wah Yan, chez les Jésuites. 
Et moi, désormais Teresa-Marie, je continue mes études au couvent des Sœurs 
de Maryknoll.

Maman vit des heures affreuses: sa mère, ses trois frères, sa sœur et ses belles- 
sœurs, qui demeuraient autrefois à Shameen, sont durement traités en Chine

1. Aurore Plouffe, de Montréal.
2. Noëla Brisson, de Cornwall, Ont.
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communiste par les gens de leur village natal. Il y a quelques mois, le deuxième 
frère de maman était condamné par un tribunal populaire à cinq ou six ans de 
prison parce que propriétaire. Sa femme n’a pu supporter le coup et s’est suicidée. 
Leurs deux enfants vagabonderit affamés: il n’est permis à personne, pas même 
à quelqu’un de la parenté, dé-leur donner de la nourriture. Le cinquième frère de 
maman, qui travailla pour la c&use nationaliste avant la prise de Canton par les 
Rouges, est étroitement surveillé, ’quoique libre encore. Le reste de la famille va 
souffrir de la faim, car on ne leur a laissé que pour un mois de riz, et cette maigre 
ration doit durer jusqu’à la prochaine récolte! Je vous serais bien reconnaissante 
de prier pour eux.

Si vous visitez les parents de Sœur Marie-Alvarez, présentez-leur mes senti­
ments de haute considération, spécialement à sa mère. Dites-lui bien de ne pas 
s’inquiéter de sa petite fille, car Notre-Dame veille sur elle. Dieu la veut à Hong 
Kong pour sauver des âmes; il lui doit donc de protéger sa vie. Et puis, assurez 
cette chère maman que ma famille et moi regardons Sœur Marie-Alvarez comme 
la meilleure amie que nous ayons jamais eue.

Ma mère vous offre, chère Sœur, ses hommages respectueux. J’y joins les miens.

Phyllis Ip.
(Traduit de l’anglais.)

'■X; ; V.'

?

Sœur Saint-Pierre-Apôtre (Léocadie Landry, de Saint-Jean-l’êvangé- 
liste) distribue des vêtements aux réfugiés de Hong Kong.
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TOKYO, JAPON

Coup de hasard 
ou manoeuvre divine?

par Sœur MONIQUE-DU-SAINT-SACREMENT *, M. I. C.

Le hasard n’est qu’un mot. Tous les événements qui forment la trame 
d’une vie humaine sont régis — à l’insu même de ceux dont la myopie spiri­
tuelle ne laisse voir partout qu’heureuse ou malheureuse fortuité — par une 
main puissante et bonne qui poursuit, dans ses œuvres, d’étemels et d’im­
muables desseins.

Au missionnaire qui a détourné les yeux des êtres qui lui sont chers pour 
les reporter avec plus de sollicitude sur les âmes auxquelles il a consacré 
son existence, il est donné parfois de suivre en celles-ci, et avec quel émer­
veillement! les mystérieuses opérations de la Providence rédemptrice.

C’est arrivé comme cela, tout simplement au hasard dt’une recollection. 
Elles étaient quarante jeunes Japonaises venues ce jour-là retremper leur 
âme au climat du couvent de l’immaculée. Cette Reine reçut-elle jamais un 
hommage sans le payer de retour ? La récollection était à peine fiiiie qu’une 
jeune fille se présente: le myago (cadeau) de la Vierge!

« Je suis Akiko Hasegawa. Mon oncle, paralysé depuis sept ans, demeure 
non loin d’ici. Je suis certaine que votre visite lui ferait du bien. Auriez-vous 
la bonté de l’aller voir?

— Mais avec plaisir! Ce soir même une de nos jeunes filles fera avec vous 
le trajet afin de nous renseigner sur la route. »

Encouragée par un acquiescement si spontané, la demoiselle continue: 
« L’année dernière, mon oncle allant plus mal, je crus sage, après lui avoir 
donné quelque instruction sommaire, de lui administrer le baptême qu’il 
acceptait d’ailleurs avec joie. Mais Dieu voulut qu’il se remît peu à peu, en 
sorte que le problème de parfaire ses connaissances religieuses se pose mainte­
nant avec acuité. Impossible pour lui, invalide, de suivre un cours régulier de 
catéchisme. D’autre part, je ne puis moi-même assumer cette charge, mon 
travail m’obligeant à résider en dehors de Tokyo. Comme je viens de découvrir 
au hasard d’une promenade que votre maison se trouve à peu de distance de 
chez lui, je me suis demandé s’il ne vous serait pas possible de l’instruire afin 
qu’il puisse faire sa première communion avant de mourir.

— C’est entendu, nous irons dès demain », de promettre notre Sœur, admi­
rant combien royalement l’immaculée accusait réception des prières montées 
ce jour-là jusqu’à son trône.

Le lendemain donc, Sœur de l’Enfant-Jésus1 2, accompagnée d’üne de nos 
aspirantes japonaises, se rendait chez le protégé de la Vierge. Le vieillard les

1. Monique Cloutier, d’Ottawa.
2. Florentine Dansereau, de Verchèresi
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accueillit avec joie, et dès ce jour furent inaugurés ces cours de catéchisme 
qui devaient ramener nos Sœurs à son chevet, deux fois la semaine, trois mois 
durant. Avec quelle avidité le malade écoutait leurs paroles, les considérant, 
ainsi qu’il le dira lui-méfije plus tard, comme des messagères du ciel envoyées 
par le bon Dieu pour illuminer de bonheur le déclin de sa vie. Quant à nos 
Sœurs, elles ne se lassaient pas d’admirer la douce résignation avec laquelle 
l’infirme supportait les souffrances et incommodités inhérentes à son état.

Le Vendredi Saint, le R. P. Larose, O. P., curé de notre paroisse, se rendait 
chez lui pour entendre sa confession et s’assurer de ses dispositions. Lorsque 
au début des cours nous avions parlé de cette visite, le bon vieux, en vrai 
Japonais, avait protesté: « Mais il ne vaut vraiment pas la peine de déranger 
un personnage si important pour un pauvre homme comme moi! Si vous le 
vouliez bien, je pourrais vous faire ma confession comme cela, tout simplement! » 
Il nous confiera après son entrevue avec le Père: «J’avais l’impression très 
nette que c’était le Christ lui-même qui venait à moi. »

Enfin se leva le jour si ardemment désiré et préparé avec tant d’amour! 
Le 18 avril, dans une petite mansarde grise perdue dans le grand Tokyo, un 
premier communiant de soixante-dix ans recevait en son cœur avide celui 
qui est tout à la fois le Roi des rois, le Père des pauvres, l’Espérance des ma-

Sœur Monique-du-Saint-Sacrement (Monique Cloutier, d’Ottawa), Missionnaire
À Tokyo, Japon.



454 Montréal LE PRÉCURSEUR Juillet-Août 1953

lades. Ce matin-là, comme à Zachée autrefois, Jésus murmura-t-il à cette 
âme de foi simple et confiante: « Le salut est entré dans ta maison » ? Quelques 
jours plus tard, la jeune fille du paralytique nous priait de l’instruire de cette 
religion qui dépose tant de paisible bonheur dans L’âme de ses adeptes. Et 
l’épouse ? Tout laisse augurer qu’elle aussi se rendra bientôt à la lumière de 
l’Évangile. Assise dans un coin reculé de la pièce, afin de n’être pas vue de 
son mari, elle a écouté avec une rigide attention tous les cours de doctrine 
donnés par les Sœurs au malade. Espérons qu’un jour prochain cette famille 
privilégiée, avec laquelle un divin hasard nous a mises en relation, entrera 
tout entière dans la grande société d’amour qu’est l’Église catholique.

La Madone de Yamada
Comment fut découverte cette Madone ? Voici son histoire telle que répandue 

parmi le peuple. Il y a environ cinquante ans de cela, une jeune Japonaise païenne 
travaillait dans les champs derrière la maison de ses parents, à Yamada, village 
de quelque deux mille habitants. Soudain éclata un violent orage: des éclairs fulgu­
rants sillonnaient le ciel et le tonnerre grondait de si terrible façon que la jeune 
fille courut chercher abri sous un arbre. Alors parut une très belle Dame qui vint 
à elle et la réconforta, lui disant de ne pas craindre. L’orage passé, la paysanne 
aperçut dans l’herbe l’image en pierre de cette Dame. Croyant qu’il s’agissait d’un 
bouddha perdu depuis longtemps, elle raconta son aventure, et la statue fut offerte 
à la vénération populaire. En même temps, la jeune fille annonça que tous les 
membres de sa famille mourraient chrétiens.

Les années ont passé. Il y a deux ans décédait la paysanne devenue grand- 
mère. Elle avait été baptisée sur son lit de mort par sa petite-fille, une catholique. 
Aujourd’hui, presque toute cette famille de manufacturiers de soie est chrétienne. 
J’eus le grand privilège d’administrer le sacrement de confirmation à plusieurs 
d’entre eux avec permission spéciale de l’Internonce au Japon. Alors que j’étais 
encore là-bas, seul un oncle n’était pas encore entré dans l’Église et il étudiait 
la doctrine.

Et voilà l’histoire locale de la Madone de Yamada. La Vierge apparut-elle 
jadis? Nous ne savons. Le gouvernement a reconnu la statue de pierre comme 
objet d’intérêt historique et ainsi nous ne pouvons l’admettre dans nos temples. 
On peut la voir au jardin du marchand de soie où les païens vont la prier. Mais 
pour nous, chrétiens, elle représente la Sainte Mère de Dieu qui protégea la foi 
des chrétiens du pays durant la longue nuit de l’Église japonaise.

R. P. Daniel Ehman, C. SS. R.
(Extrait de Madona.)



WAKAMATSU, JAPON

par Sœur du SAINT-NOM-DE-MARIE1, M. I. C.

Le sotsugyo ou collation des diplômes suit toutes les étapes de la scolarité 
au Japon: le Jardin de l’Enfance, les cours primaire, secondaire, supérieur, 
l’Université. Cette cérémonie revêt partout la même solennité officielle d’après 
des rites déterminés. Tout d’abord jamais plus qu’un membre par famille n’y 
assiste.

Les écoles japonaises comprenant toujours plusieurs classes de finissants, 
un seul élève de chaque groupe est appelé à recevoir les diplômes de tous. 
Il les dépose sur une table, car les parchemins ne sont remis qu’à la fin de la 
cérémonie, et privément dans les classes, par les titulaires respectifs. Mais en 
quoi consiste au juste le sotsugyo ?

En beaucoup de discours! Il s’ouvre par le chant de ralliement de l’école 
et le speech du Directeur. Puis le plus méritant de chaque promotion étant 
allé chercher les diplômes, les élèves s’assoient sur leurs talons pour écouter 
les discours des invités d’honneur: M. le Maire, M. le Ministre de l’Instruction 
publique, les anciens de l’école, lesquels prodiguent, avec leurs félicitations, 
force conseils. D’ordinaire, l’auditoire en a pour deux heures à écouter ainsi, 
après quoi quelqu’un d’entre les parents se lève pour remercier au nom des 
familles intéressées. Le chant de graduation clôt cette première partie de la 
fête. Commence alors la Sha on kai, fête de reconnaissance où les finissants 
offrent à leur Alma Mater un cadeau-souvenir, et à leurs professeurs, un 
banquet. Il va sans dire que les finissants ont été fêtés auparavant par les plus 
jeunes qui leur ont joué une pièce.

Le 19 mars avait lieu le sotsugyo de nos grandes élèves du cours commercial. 
La fête fut plutôt intime puisque l’assistance ne comptait que les mères de nos 
onze graduées. La joie rayonnait sur les visages: ces diplômes de sténographie 
et de dactylographie venant d’Amérique constituent une récompense hors prix 
aux sacrifices que ces jeunes Japonaises ont dû s’imposer pour ajouter ces 
études spéciales au cours supérieur qu’elles poursuivent en même temps. La 
cérémonie débuta par le chant Mother Dear, 0 Pray For Me. Suivit la collation 
des diplômes, et chaque diplômée reçut comme souvenir le beau livre Life 
Giving Truth de Mère Britt, religieuse du Sacré-Cœur.

Une Japonaise, se faisant l’interprète de Sœur Supérieure, félicita les 
finissantes des succès remportés dans leurs études, grâce à leur application

1. Rita Blais, de Thetford-Mines.
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soutenue et à l’aide divine. Elle exprima le regret que nous ressentions de les 
voir s’éloigner de cette école Saint-François-Xavier où pendant trois années, 
tout en acquérant des connaissances fort utiles, elles ont appris la science de 
Dieu. « Quelques-unes d’entre vous, continua-t-elle, ont eu l’immense bonheur 
de devenir chrétiennes. Nous espérons que jamais vous n’oublierez les bons 
enseignements reçus ici et que vous serez fidèles à la voie que Dieu vous montre. 
Nous vous invitons à revenir nous voir le plus souvent possible; nous serons 
toujours heureuses de vous accueillir. »

Puis les élèves de première année du cours commercial offrirent à leurs 
aînées des cadeaux-souvenirs ainsi qu’une gerbe de fleurs.

En réponse à ces hommages, les élues montèrent à tour de rôle sur la scène 
pour adresser la parole. Elles aimèrent à évoquer des heures douces entre 
toutes; l’une parle de la première bénédiction du Saint Sacrement qu’elle vit 
à l’école et du motet Ave Mundi Gloria chanté en la circonstance. C’était en 
la fête de Sœur Supérieure. « Nous ne savions pas, dit-elle, ce qu’était une 
Bénédiction du Saint Sacrement. Cette première visite à la chapelle, toute 
parée de fleurs et de lampions scintillants, ne s’effacera jamais de notre mé­
moire! » « Quand nous sommes venues ici, dit une autre, nous ne connaissions 
pas le bon Dieu; nous n’en avions jamais entendu parler. A cette école, non
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seulement avons-nous eu le privilège de le connaître par les cours de caté­
chisme du R. P. Curé^ mais quelques-unes d’entre nous ont même eu la joie 
d’être admises dans l’Eglise. »

Le moment de la séparation vit perler des larmes dans les petits yeux si 
souvent énigmatiques de nos étudiantes japonaises. Elles ne cachèrent pas 
leur regret d’avoir à dire adieu aux beaux jours vécus à l’école Saint-François- 
Xavier. Elles promirent de nous revenir souvent.

Etudiants catholiques au Japon

Tokyo (A. I. F.). — Parmi les 237 étudiants de TUniversité Sophia qui ont 
reçu leurs diplômes en mars 1953, il y a 83 catholiques, dont 23 séminaristes. 
Parmi les 60 non-séminaristes, 34 se sont convertis durant leur séjour à l’Université. 
La « Sophia », dirigée par les Jésuites, est la plus ancienne Université catholique 
du Japon.

(Fides.)
* * *

Pïiexe ckinoiâe

Avant de traduire les Évangiles en sa langue maternelle, le Docteur Wu com­
posa la prière suivante pour demander l’aide de la Sainte Vierge:

Sainte Mère, Épouse du Saint-Esprit,
Aidez-moi à tisser la tunique chinoise de votre Fils, le Verbe divin.
Faites-la sans couture, jolie et seyante.
Donnez-lui le style oriental,
Parfumez-la d'encens,
Prêservez-la avec du musc,
Brodez-la d’or
Et en même temps, faites-la légère et agréable pour lui, à porter.
Partagez avec moi quelques-uns des cadeaux que vous donnèrent les Mages.
Avec, en plus, la bénédiction qu’ils reçurent.
En un mot. Mère, faites le travail pour moi.
Car personne, mieux que vous, ne connaît les mesures et les goûts de votre Fils.
Je veux coopérer comme apprenti-tailleur.



HAÏTI

Une oeuvre nouvelle à Roche-à-Bateau
par Sœur SAINT-ALPHONSE-DE-LIGUORI1, M. I. C.

L’Œuvre de la Maternité a débuté à Roche-à-Bateau le 15 janvier 1951. 
Jusque-là des sages-femmes sans entraînement spécial et suivant des méthodes 
primitives, imbues de superstitions, avaient dispensé leurs soins aux mères 
et aux nouveau-nés. Résultat: le tiers des enfants environ mouraient du 
tétanos au bout d’une semaine.

Un jour que j’avais été appelée pour un cas d’éclampsie et que j’en revenais 
un glaive au cœur de ce que j’avais vu, je me demandais quels moyens prendre 
pour améliorer le sort de ces pauvres mamans. Mes conseils ne servaient 
guère; on me répondait: « Ces procédés des pays étrangers, ça ne peut s’appli­
quer ici. » Que faire donc ?

La question se régla sur-le-champ et comme d’elle-même; et la réponse 
fut: Ermita, jeune Haïtienne de vingt-cinq ans, distinguée, vertueuse, d’un 
grand dévouement. Ce jour-là, elle m’attendait au dispensaire: il lui arrivait 
souvent de venir causer avec Mère infirmière qui a soigné pendant un an sa 
chère petite sœur Nata et l’a ramenée à la vraie foi avant de mourir. « Ermita, 
dis-je, la regardant comme envoyée par la Providence, n’aimeriez-vous pas 
vous dévouer auprès des vôtres en adoptant la portion la plus noble et la plus 
sublime de l’humanité, mais la plus abandonnée ici: les pauvres mamans?

1. Simone Lebœuf, de Fortierville.
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— Mère, me répondit-elle surprise, c’est que je n’ai pas d’entraînement...
— Réfléchissez. Consultez votre grande sœur (leur mère est morte), et si 

toutes deux vous consentez, je demanderai à M. l’Administrateur de l’hôpital 
des Cayes, où se trouve une Maternité moderne, de vous donner des cours 
spéciaux. »

Le lendemain, une Ermita enthousiaste acceptait: « Ma grande sœur et 
moi sommes d’accord. » Alors je lui parlai encore plus sérieusement: « Chère 
enfant, il vous faudra être prête à vous dévouer sans compter, à accepter avec 
générosité tout ce que cette carrière offre de répugnant à la nature; soigner 
les pauvres avec la même bonté, la même charité que les riches; voyager à 
cheval par tous les temps et par tous les chemins; passer des nuits au chevet 
de personnes souvent ingrates et sans éducation. Pensez à tout cela. »

Ermita eut un moment de profonde réflexion, puis répondit avec fermeté: 
« Je suis prête à tout. »

Le médecin de l’hôpital des Cayes acquiesça avec joie à ma proposition, 
disant avoir lui-même souhaité la création de Maternités pour les populations 
de la Côte et des mornes. Tout en préparant son départ, Ermita se familiarisa 
au dispensaire avec les termes techniques d’obstétrique, apprit à donner des 
piqûres et les principaux traitements. Elle montrait réellement beaucoup 
d’aptitudes.

Aux Cayes on fut content d’elle. Elle y passa neuf mois, étudiant et tra­
vaillant sous la direction d’un obstétricien compétent; après quoi elle rentrait 
à Roche-à-Bateau avec un certificat de sage-femme. Au dispensaire, une 
pièce lui avait été aménagée. Grâce aux généreux bienfaiteurs d’Amérique, on 
trouve dans cette Maternité tout le nécessaire: une table d’examen, une 
armoire pourvue de layettes et de ces jolies petites robes sortant de nos ouvroirs, 
du savon, de la poudre, des biberons, etc. Une autre armoire contient une 
trousse de garde-malade, des instruments, des médicaments, de la lingerie 
pour les mamans. Sur une petite table, une balance moderne pour bébés. Tout 
est propre, les meubles reluisent, verts et blancs. Ermita prit possession de 
son nouveau domaine et s’appela désormais « Miss », ainsi que l’on désigne 
les gardes-malades en Haïti. Depuis ce temps, et il y a un peu plus de deux 
ans de cela, la Maternité a fait merveille. Les commencements n’ont pas été 
faciles; on redoutait les méthodes modernes: on criait à mort quand on voyait 
la mère, le jour même de la naissance de son enfant, couchée bien propre dans 
des draps blancs, le poupon tête nue, habillée d’un chemise de flanellette rose, 
et cela dans une pièce ayant portes et fenêtres ouvertes! Et ce qui surprenait 
encore davantage, c’est que l’enfant fût baptisé sans délai.

Miss sut gagner tous les cœurs par sa bonté, son dévouement, ses bons 
conseils, ses méthodes hygiéniques. On se risqua d’abord à la demander pour 
avoir son cadeau: la robe, le savon et la poudre. Mais Miss tient son bout: 
de cadeau il n’y a que pour les enfants légitimes. Dans les autres cas elle donne 
les soins nécessaires et en prend occasion d’engager les parents à se marier 
devant le prêtre. Ses services sont gratuits, car l’État lui attribue un salaire.
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Cette Œuvre de la Maternité présente de nombreux avantages. Elle tend 
à promouvoir la réception des sacrements de mariage et de baptême, détourne 
des pratiques superstitieuses, diminue le taux de la mortalité infantile et celui 
des enfants morts sans baptême, prévient la maladie chez la mère et chez le 
nouveau-né, enfin met un peu de bonheur dans des foyers d’une pauvreté 
inouïe.

Le mercredi de chaque semaine est journée de clinique prénatale et post­
natale. Miss prodigue aux mamans les enseignements de l’hygiène moderne 
et de la morale la plus saine.

Cette Œuvre, une nouveauté sur la Côte, a été grandement appréciée par 
les médecins du pays, par les Missionnaires et surtout par le si bienveillant 
évêque des Cayes, S. Exc. Mgr Louis Collignon, qui en a été le plus insigne 
bienfaiteur. Aux personnes charitables qui désireraient s’intéresser elles aussi 
à son développement, j’ose confier que, pour la somme d’une piastre par bébé, 
elles peuvent faire les plus heureux ménages du monde!

Avec Miss Ermita, je remercie sincèrement les dames de nos ouvroirs 
pour qui nous avons bien une pensée de reconnaissance chaque fois que nous 
entrouvrons l’armoire aux si jolies et si précieuses petites robes...

] ♦ Œ

L’expérience montre que le moyen le plus sûr de préserver et de nourrir la foi, 
c’est de l’annoncer aux autres. On ne sauvegarde pas le christianisme en l’entourant 
d’une muraille de Chine, à supposer que cela fût encore possible de nos jours. Un 
catholique peut-il se borner à « garder la foi » comme un trésor enfoui sous terre ? 
Est-ce pour la « garder » que nous l’avons reçue ou pour la répandre ? Que signifie 
un évangile qui n’est plus communiqué comme une bonne nouvelle, un message 
qui n’est pas transmis, un feu qui ne brûle pas et une langue muette? Voilà pour­
tant l’attitude du « bon catholique » qui garde la lumière sous le boisseau. Quelle 
caricature il présente de la religion qu’il professe! Au début de l’Église on ne décou­
vrait pas le Seigneur sans aller, sans courir vers son frère, comme jadis André vers 
Pierre pour lui dire: « Invenimus Messiam, nous avons trouvé le Messie. »

S. Exc. Mgr Suenens {La Théologie de VApostolat).

L’amour des âmes est une grâce qui est accompagnée du plus grand nombre de 
faveurs et qui suppose l’exercice du plus grand nombre de vertus.

R. P. Faber.



LIMBE, HAÏTI

Mw(&© m&m (Sir&Smémm
par Sœur JEANNE-D’ORLÉANS1, M. I. C.

Elles sont là devant moi, mes petites filles, fidèles aux réunions hebdoma­
daires. Leurs grands yeux curieux de nouveautés me fixent; on dirait des 
pierres de jais sur du satin blanc! Leur sourire juvénile me rappelle mes années 
d’écolière... Parmi elles se comptent quelques élèves de l’École Nationale; 
les autres se recrutent chez les « savantes » élèves de Sœur Jean-Louis 2 et les 
« malicieuses » enfants de Sœur Marguerite-des-Anges 3.

Pour le moment, elles ne 
souffrent pas de la disette spi­
rituelle, les Croisées du Limbé! 
Chaque dimanche, leur au­
mônier les réunit, alternant les 
leçons de doctrine et les répé­
titions de chant ; messe mensuelle 
obligatoire; trésor journalier 
soigneusement contrôlé... et ce 
n’est pas tout! Comme j’ai le 
bonheur de donner des leçons 
de catéchisme aux adultes, une 
fois la semaine, sous prétexte 
de faire traduire mon créole d’é­
trangère, je m’associe toujours 
deux monitrices. D’abord elles 
écoutent, puis à leur tour ex­
pliquent: ainsi se formeront- 
elles peu à peu à l’œuvre caté­
chistique; ainsi, plus tard, 
seront-elles en mesure de pé­
nétrer dans ces milieux que nous 
ne pouvons atteindre.

1. Jeanne-d’Arc Nolin, de Québec.
2. Rita Pageau, de Montréal.
3. Marguerite M altaïs, de Chicoutimi.
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Sœur Jeanne-d’Orléans (Jeanne-d’Arc 
Nolin, de Québec).
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QUELQUES JEUNES FILLES DE LA CHORALE DU LIMBÊ, 
EN HAÏTI.

Au CENTRE, LE R. P. CURÉ; Â GAUCHE, SŒUR SaINT-GerMAIN-D’AUXERRE 
(Germaine Lefrançois, de Longueuil), Supérieure du Couvent des 

Sœurs , Missionnaires de l’Immaculée-Conception du Limbé,

Les vacances débutent cette année par une magnifique promenade à Calu­
met. Départ tôt le matin. Sœur Jean-Louis m’accompagne, car ces vingt-trois 
enfants sont bien comme vingt-trois cabris à surveiller! Pour une heure et 
demie toute cette jeunesse fougueuse bat la route au pas rythmé, chantant 
à pleins poumons sa joie de vivre. Mais que c’est loin Calumet! Aussi, avant 
de prendre d’assaut la série des mornes, arrêt d’une quinzaine de minutes: 
qu’il fait bon se reposer un brin! Les petites dents dévorent du pain sec. Quand 
on a grand-faim, on ne pleurniche pas après le beurre! Et de nouveau en route!

La troupe s’engage dans un étroit sentier qui monte, qui monte, et monte 
encore! Et c’est le morne dans toute sa sauvage beauté, avec son air pur et ses 
surprises de fraîcheur. Dans un creux d’ombre verte surgit un charmant 
bassin; et tout à coup, à travers les rochers, là où on s’y attend le moins, 
jaillissent ces jolies cascades d’eau claire des montagnes. Aux tropiques elles 
vous chantent la plus ensorceleuse invitation: « Buvez, buvez, mes amis, 
semblent-elles dire, désaltérez-vous, rafraîchissez vos membres fatigués: le
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Seigneur nous a créées pour vous servir! » Les petites filles enlèvent leurs 
souliers. Comme elles aiment la froide caresse de Tonde tombant sur leurs 
pieds endoloris aux aspérités du roc!

Il est 11 heures lorsque nous envahissons la Tonnelle, terme de notre pro­
menade et lieu où se célèbre la messe quand passe à Calumet le missionnaire. 
Notre arrivée est tout de suite éventée, car les habitants accourent de tous 
côtés nous souhaiter la bienvenue. Ces bonnes gens des mornes vivent entourés 
de Baptistes et n’ont que rarement l’avantage de rencontrer le prêtre, encore 
moins les « Mères ». Ils font cercle autour de moi et réclament... une leçon de 
catéchisme! Alors, pendant que mes Croisées vont s’ébattre à la rivière, je 
pose des questions: « Combien y a-t-il de Dieu? — M’pas connais. — Savez- 
vous prier ? — M’pas connais. » M’pas connais revient neuf fois sur dix. Quel 
travail apostolique immense il y aurait à faire ici! Mais ces gens des mornes 
ne viendraient-ils pas aux cours réguliers du dimanche ? Malgré mon invitation, 
j’en doute fort; et peut-on exiger cela de qui demeure si loin! Combien me 
touchent les témoignages de respect qu’on s’empresse de nous manifester! 
Même les Baptistes, si hostiles de coutume aux catholiques, veulent causer 
avec nous. « Votre passage a fait du bien », devait nous dire au retour l’aumô­
nier de la Croisade. Tant mieux! nous ne souhaitons que cela: que la sainte 
religion que nous représentons aux yeux de ces paysans, soit un peu plus 
connue et aimée!

Vers 3 heures sonne le premier appel du ralliement. Mes petites filles réap­
paraissent: « Il faut déjà partir? », interrogent les minois désappointés. Lente­
ment nous nous acheminons vers le Limbé que nous n’atteindrons qu’à 6 heures. 
L’entrée au bourg a quelque chose de spectaculaire: en rangs de soldats, ma 
compagnie chante avec entrain: « C’est nous, Jeunesse étudiante ». Alors 
toutes les galeries se peuplent de curieux qui applaudissent; tout ce qui dor­
mait s’éveille, tout ce qui jappe aboie... Halte-là! les Croisées passent! Je jouis 
à plein cœur de ce beau tapage et de cette scène missionnaire. Vivent donc les 
Croisées et les saines promenades!
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Dans la vie du chrétien, qui est une lutte de chaque heure, il n’y a point de 
quiétude, il n’y a ni quartiers de halte ou de repos, ni refuge pour Tinertie jouis­
seuse. Le royaume des cieux est emporté de force et les violents s’en emparent; 
il ne se conquiert ni par la pusillanimité ni par la lâcheté.

Sa Sainteté Pie XII.



CAMP-PERRIN, HAÏTI

LE FARDEAU 
PARTAGÉ

par Sœur SAINT-ROBERT1, M. I. C.

Céfina et Raymonde sont deux 
jeunes cousines, amies inséparables 
que je vois surgir chaque matin au 
carrefour du chemin. Coiffées d’un 
large chapeau de latanier, les pieds 
nus dans la poussière de la route, 
elles cheminent gaiement, causant 
de tout, de rien, avec la fraîcheur de 
leurs cinq ans.

Raymonde apporte des fleurs 
sauvages dérobées aux bordures du 

sentier et qu’elle tient emprisonnées dans sa menotte noire. Le panier de 
Céfina renferme les livres et cahiers des deux écolières et un morceau de cas- 
save qui trompera la faim des fillettes à l’heure de la récréation. Arrivées 
d’ordinaire quelques minutes avant le dernier son de la cloche, elles jouent 
aux osselets à l’ombre du vieil amandier, tout au fond de la cour.

Or, un matin, un clair et frais matin de mai, nos bambines ne franchissent 
le seuil de la classe qu’une heure après la rentrée des élèves. Que s’est-il passé ? 
Se seraient-elles amusées le long des sentiers festonnés de guirlandes roses?... 
Auraient-elles suivi, dans ses gambades légères, le nerveux petit cabri?... ou 
trop longtemps, peut-être, auraient-elles laissé l’onde claire du ruisseau ra­
fraîchir leurs pieds fatigués?...

Non!... et des grands yeux de Céfina perlent des larmes qui se mêlent aux 
sueurs de son visage. Raymonde, elle, ne pleure pas: je ne l’ai jamais vue 
pleurer; elle garde tout, au fond de son petit cœur. Enfin, Céfina s’explique 
et je comprends l’austère leçon que, sur la route, la vie vient de leur donner.

De bonne heure, elles ont quitté leur caille au toit de chaume perdue bien 
loin dans les montagnes. Avant de partir, la maman a déposé sur la tête de sa 
chère Raymonde un panier rempli de charbons qui serviront à cuire les légumes 
qu’au retour du marché elle a laissés chez une amie pour le repas des petites. 
Mais voilà: le chemin est mauvais et la pente des mornes bien raide; la mi­
gnonne a trébuché avec son lourd fardeau... Les fillettes se sont arrêtées, ont

1. Marguerite Hétu, de Saint-Suipice.

J
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ramassé les charbons... Et maman n’était plus là pour replacer le panier sur 
la tête de son enfant. Après maints efforts, Céfina a réussi à le remonter... 
Oh! qu’il leur coûtera de fatigues et de sueurs, le frugal repas qu’elles pren­
dront à midi!

Courageusement, les bambines continuent leur marche. Cependant, le bon 
cœur de Céfina s’en voudrait de laisser sa cousine porter seule le faix qui 
s’appesantit de plus en plus à mesure qu’elles avancent; elle s’en charge. 
L’ignorance ingénue qui vit dans ses yeux clairs ne peut encore comprendre 
la sublime leçon de charité qu’elle écrit sur la page neuve de sa vie.

Les deux enfants s’en vont la main dans la main, sous Tardent soleil des 
tropiques. Enfin, le village apparaît et, sur le pas de sa demeure, la dame 
charitable qui allège la petite tête noire de son pesant fardeau. Un bonjour, 
un merci, et les fillettes, maintenant légères comme des papillons, courent 
vers l’école.

Elles sont là-devant moi: Céfina baisse la tête et Raymonde me regarde 
avec ses grands yeux confiants. Tout en écoutant leur naïf et touchant plai­
doyer, je revois par la pensée les délicieux paniers de provisions que préparent 
avec tant de soin les mamans canadiennes.

Petites filles de chez nous, dites-moi, voulez-vous, chaque soir, dire un 
merci reconnaissant au bon Dieu pour tout ce qu’il vous donne sans qu’il vous 
en coûte d’efforts: pour le pain blanc, la soupe chaude, le lit douillet qui vous 
reposera de vos gambades folles! Et priez un peu pour les enfants noirs qui 
prendront sommeil sur une pauvre natte de jonc, après avoir gagné pénible­
ment leur maigre repas du soir!

Le chrétien ne doit pas songer seulement à son salut personnel, mais à celui de 
son frère, et les destinées de l’Église doivent le tenir constamment attentif. L’Église 
est la seule œuvre éternelle à laquelle nous puissions nous associer; tout le reste 
passe et passera.

R. P. Lacordaire.

♦ * *

Le temps, c’est le délai donné par Dieu pour écrire notre vie et passer Texamen 
de l’Éternité.

Pierre L’Ermite.



MANGUITO, CUBA

MARMGE A LA CÜM1
par Sœur IRÈNE-DE-JÉSUS », M. I. C.

Dans nos pueblos à population plutôt pauvre, l’union des conjoints se fait, 
en général, de la façon la plus simple: après quelques mois de fréquentation, les 
jeunes gens se présentent devant le notaire de l’endroit, puis la fiancée vient 
tout bonnement prendre place à la demeure de ses beaux-parents.

Quant à la bénédiction nuptiale, de rares exceptions la reçoivent, non pas 
à la messe mais le soir. Et alors quel apparat! A voir les belles toilettes, les 
décorations de fleurs et de palmiers, on se croirait transporté aux églises des 
quartiers fashionables de la Havane! L’acte civil vient en ce cas en dernier lieu. 
On apporte une table à côté de l’autel et le notaire fait signer là sa série de 
papiers. Il y perçoit aussi ses honoraires.

Les Mouvements d’Action Catholique qui s’organisent tentent de redresser 
la mentalité cubaine en regard des cérémonies du mariage. Dernièrement, un 
des membres donnait, à l’occasion de ses noces, un bel exemple que le Père 
curé souhaitait depuis longtemps. Celui-ci, depuis son arrivée à Manguito, 
n’avait cessé d’exhorter les fiancés à introduire dans la paroisse la coutume 
de la bénédiction nuptiale avec messe. Non seulement supprimait-il toutes 
rétributions, mais il promettait de récompenser les innovateurs!

Un soir se présente au Colegio un jeune fiancé: le Padre étant absent, 
l’église fermée, les Madrés feront l’affaire. Il désirait annoncer qu’il se marierait 
à la messe et il nous priait d’accepter d’y chanter des cantiques. On l’invita 
à revenir avec sa promise afin de se préparer au grand acte.

Quelques jours avant les noces, les futurs époux nous arrivent effectivement. 
Aux premières interrogations ressort leur maigre science religieuse. Tous deux 
sont baptisés mais ne se souviennent pas de leur première communion. Donc 
beaucoup reste à apprendre en très peu de temps. Sœur Supérieure leur en­
seigne les notions de catéchisme nécessaires pour pouvoir se confesser et com­
munier. Comme des enfants, les jeunes gens sont dociles, prêts à n’importe 
quoi. La veille du mariage, contrairement à l’usage cubain, on les retrouve 
ponctuels au rendez-vous de la confession. Au matin des noces, même ponc-

1. Irène Trudelle, de Saint-Narcisse.
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tualité renversante! A l’heure de la marche d’entrée, ils sont déjà à leurs 
prie-Dieu, bien recueillis, bien droits.

Ému de voir son cher désir enfin réalisé, le Père curé adresse une touchante 
allocution aux nouveaux époux, les félicite du bon exemple qu’ils donnent, leur 
promet l’aide du Tout-Puissant dans la vie qu’ils commencent, et appelle sur 
leur foyer les bénédictions du ciel. S’adressant ensuite à la foule — car un tel 
événement a mobilisé le pueblo et les alentours — il souligne d’une façon 
délicate l’importance de la réception du sacrement de mariage et la pluie de 
grâces que l’Église fait descendre sur les époux par les prières de la messe 
offerte à leurs intentions.

Cette messe de mariage, célébrée à dessein un dimanche, s’avéra un coup 
d’État dans les rites habituels des mariages à Manguito. Jamais tant de monde 
ne se pressa à la messe! On aperçut beaucoup de visages neufs qui cachent des 
cœurs un peu moins neufs mais que le Christ rêve de renouveler.

--------------- ■■■:•• • • —---------------

^fc fâwih&uMwc Jliéoplumc, üénahtL
par le Chanoine F. Trochu 

(Suite)

Du jugement il ne reste que ce trop court fragment communiqué par Théophane 
à Mgr Theurel:

« Comme le préfet criminel m’objectait que le bonheur de l’autre vie est incer­
tain, tandis que celui de ce monde est assuré, je lui ai répondu: Pour moi, grand 
mandarin, je ne trouve rien sur la terre qui me rende heureux. Les richesses font des 
envieux et donnent des soucis, les plaisirs des sens enfantent une foule de maladies. 
Mon cœur est trop grand : rien de ce qu’on appelle bonheur ici-bas ne peut le satis­
faire. »

Un second fait, bien menu celui-là, nous révèle en cette âme si haute, si héroïque, 
une ingénuité d’enfant. Un jour, apportant à manger au missionnaire, Anna Xin 
l’aperçut blotti dans un coin de sa cage, tout à un spectacle qui semblait l’inté­
resser énormément. Et elle découvrit, allant et venant près de lui, deux rats!... 
Anna s’apprêtait à les chasser. « Oh! non, dit le prisonnier, laissez-les trottiner ici. 
C’est ma récréation. » Et il leur jeta des grains de riz.

Ainsi Théophane supportait sans plainte la dure réclusion. Un rien suffisait 
d’ailleurs, comme on vient de le voir, pour le récréer. A la fin cependant il trouva 
le temps long, et pour cette raison unique: que l’on retardait son martyre! Il 
comptait, au dire du soldat Dominique, que sa sentence ne mettrait pas plus 
d’un mois à revenir dé Hué-avec l’approbation royale; or les jours passaient dans 
une vaine attente, le serviteur de Dieu en éprouvait quelque chagrin... « Les
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prêtres indigènes, soupirait-il, sont bien mis à mort un mois après leur jugement. 
Pourquoi cette différence ? »

Tout n’était-il pas préparé en vue du grand événement? L’âme, blanche co­
lombe, pouvait sans crainte ouvrir ses ailes: aucune souillure n’arrêterait ëon essor. 
Comme le fiancé à la veille des noces, Théophane tenait en résçrVe sa parure de 
fête. « Je vous prie, avait-il dit à la veuve Nghiên, de m’acheter des vêtements 
neufs pour le jour du supplice; je veux marcher à la mort dans un habit sans tache. »

Mais le missionnaire quitterait-il ce monde sans adresser un suprême au revoir 
aux êtres chers qu’ici-bas il avait le plus aimés?... Anna Nghiên lui avait procuré 
de l’encre de Chine et de longues bandes d’un papier jaune d’un côté, rouge de 
l’autre. Il s’était taillé lui-même une plume dans une tige de bambou. C’est avec 
cette plume improvisée et sur ce papier grossier dont là-bas on fait des lanternes 
que péniblement, la nuit venue, il va noter les dernières effusions de son coeur.

Les lettres écrites par Théophane « prisonnier de Jésus-Christ » sont incompa­
rables. Chefs-d’œuvre de délicatesse et de grâce, aussi prenantes par leur charme 
littéraire que par leur beauté morale, elles méritaient de devenir célèbres. Qui 
peut les lire sans émotion ? « Ces pages, disait Mgr Pie prêchant dans l’église de 
Saint-Loup-sur-Thouet, nous les avons plus d’une fois couvertes de nos baisers, 
et nous avons à demander pardon d’en avoir maculé quelques-unes de nos larmes. »

Au début de janvier, persuadé que sa fin était imminente, Théophane avait donc 
écrit à l’adresse de sa famille le récit de son interrogatoire. Sans doute, ce jour-là, 
le temps lui manqua-t-il pour y ajouter de longs épanchements. Il terminait ainsi:

Maintenant, j’attends en paix le jour où il me sera donné d’offrir à Dieu le 
sacrifice de mon sang. Je ne regrette pas la vie de ce monde: mon cœur a soif des 
eaux de la vie éternelle. Mon exil va finir, je touche le sol de la vraie patrie, la terre 
s’enfuit, le ciel s’entr’ouvre.

Adieu, père, sœur, frères! Ne me regrettez pas, ne me pleurez pas. Vivez en 
paix les années que le Seigneur vous donnera. Observez la religion: gardez-vous 
purs de tout péché. Un jour nous nous retrouverons dans le paradis, et nous jouirons 
du vrai bonheur en la compagnie de Dieu, de Marie Immaculée, des anges et des 
saints. Adieu!

Je voudrais vous écrire à chacun en particulier, mais je ne le puis. Vous devinez 
mon cœur, cher et honoré vieux père, bonne Mélanie, cher Henri, bien-aimé Eu- 
sèbe. Adieu à tous ceux qui m’ont aimé, surtout à vous, cher abbé Paziot! Depuis 
trois ans que je n’ai point reçu de nouvelles de France, je ne sais pas ceux qui sont 
encore et ceux qui ne sont plus. Adieu!

Le prisonnier de Jésus-Christ vous envoie à tous le salut. Dans peu sans doute, 
je serai consommé.

Le lendemain, Théophane adressait ses adieux à Mgr Theurel et à toute la 
Mission du Tonkin occidental. A ses chers amis de Saint-Loup il s’est contenté de 
montrer le ciel: avec ses frères d’apostolat il ne craindra pas d’évoquer la mort 
sanglante et de nommer « le glaive... la hache du bourreau ».

Cher Seigneur,

J’ai reçu votre lettre si affectueuse. Merci! Je profite de l’absence du grand 
mandarin pour écrire avec quelque loisir.

4



Me voilà donc rendu à cette heure que chacun de nous a tant désirée. Ce n’est 
plus peut-être un jour... (comme dans le chant du départ des Missionnaires). C’est:

Bientôt, bientôt tout le sang de mes veines 
Sera versé ; mes pieds, ces pieds si beaux,
Oh ! quel bonheur ! ils sont chargés de chaînes!

Près de moi je vois les bourreaux!
Dans les longues heures de ma cage, ma pensée s’envole vers l’éternité. Le 

temps va finir, il faut se dire adieu. Vous, vous répéterez la parole de saint Martin: 
Seigneur, si je suis encore utile à votre peuple, je ne refuse pas le travail. — Moi, je 
dirai avec saint Paul: Le moment de mon départ est proche... Le Christ pour vous 
est la vie; pour moi,;e le posséderai par ma mort. Je dirai encore avec la sainte liturgie: 
Oh ! qu’il est glorieux le royaume où tous les saints se réjouissent avec le Christ !... 
J’ai entendu une voix qui disait : Bienheureux ceux qui meurent dans le Seigneur !

Tous mes manquements à votre égard, vous me les pardonnez, n’est-ce pas? 
Qui ne pardonnerait pas à un prisonnfer de Jésus-Christ?

J’envoie l’adieu suprême à Mgr Jeantet et aux confrères. J’ai reçu le petit 
billet de Sa Grandeur, en réponse au mien. Je ne sais si je pourrai encore écrire. 
Adieu! , _ .

J’eusse été heureux de travailler avec vous; j’ai tant aime cette Mission du 
Tonkin! A la place de mes sueurs, je lui donnerai mon sang. J’ai le glaive suspendu 
sur ma tête, et je n’ai point le frisson. Le bon Dieu ménage ma faiblesse; je suis 
joyeux. De temps en temps j’honore de mes chants le palais du mandarin:

O Mère chérie!
Place-moi

Bientôt dans la Patrie 
Près de toi!

Noble Tonkin! Terre par Dieu bénie.
Des héros de la Foi, glorieuse patrie!

Je suis venu pour te servir,
Heureux pour toi de vivre et de mourir!

Quand ma tête tombera sous la hache du bourreau, ô Mère Immaculée, recevez 
votre petit serviteur, comme la grappe de raisin mûr tombée sous le tranchant, 
comme une rose épanouie cueillie en votre honneur. Ave Maria ! Je lui dirai aussi 
de votre part : Ave Maria !

Adieu, Monseigneur, ou plutôt Messeigneurs et tous mes chers confrères!
Votre très humble et très obéissant serviteur, enchaîné pour Jésus-Christ.

Jean-Théophane Vénard, M. S.

Trois jours après, dans un court billet à Mgr Theurel où il le prévient qu’il a 
reçu ses instructions pour l’absolution suprême, le saint captif jette ces lignes 
rapides:

Cher Seigneur, j’ai reçu votre souhait de bonne année. Merci! Oui, vraiment 
bonne! Pour cette fois c’est avoir bonne chance; car ce qui m’arrive, comme dit 
l’Apôtre, ne dépend ni de la volonté ni des efforts de l’homme, mais de Dieu qui fait 
miséricorde. J’aurais dû déjà vous faire mes politesses. Excusez mon oubli. Bonne 
année, Monseigneur! La paix et les travaux; ensuite viendra le grand repos de 
l’éternité...

Une fois de plus, disons ensemble: Seigneur, je suis vôtre tout entier... Adieu !

i.
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Et de nouveau les jours passèrent... Probablement, pendant la quinzaine qui 
suivit l’envoi de ce billet, Théophane crut-il chaque matin que son heure était 
venue. Mais le messager royal ne paraissait pas encore. C’est alors, au cours d’une 
nuit — celle du 20 au 21 janvier — où le chef des gardes, à la prière de Théophane, 
voulut bien poser près de la cage une lampe qui y projetait sa lumière, que le 
confesseur de la foi eut le loisir de tracer pour son évêque, pour son père, pour sa 
sœur et ses deux frères les sublimes lettres qu’on va lire.

A Sa Grandeur Mgr Jeantet, vicaire apostolique, et à tous les confrères
de la Mission 1 :

20 janvier 1861.
Le P. Thinh vous dira comment je l’ai régalé d’une tasse de thé, en présence 

de toute la foule. Il m’a apporté en revanche le Pain du voyageur: mon Jésus, 
mon Dieu, dans ma cage!... «

... Je n’ai pas reçu un seul coup de rotin. J’ai rencontré peu de mépris, beau­
coup de sympathie; personne ici ne voudrait m’envoyer à la mort. Les gens de la 
maison du grand mandarin sont charmants...

Je ne souffre rien en comparaison de mes frères. Je n’aurai qu’à incliner hum­
blement ma tête sous la hache, et aussitôt je me trouverai en présence du Seigneur 
Jésus, en disant: Me voici, Seigneur, votre martyr. Je présenterai ma palme à 
Notre-Dame, et je lui dirai: Salut! ô Mère, ô Maîtresse, ô Reine, salut, et je pren­
drai rang sous la bannière des tués pour le nom de Jésus, et j’entonnerai l’hosanna 
éternel. Amen! Donc:

Adieu, mes amis de ce monde!
Il se fait tard, séparons-nous.
Et ne pleurez pas sur ma tombe. 
Mais plutôt réjouissez-vous !
— Je ne veux plus de cette vie. 
D’un dur exil trop sombre lieu: 
Nous nous verrons dans la patrie, 

Adieu, adieu, adieu!
♦

* *

A M. Vénard, greffier,de la justice de paix, à Saint-Loup-sur-Thouet ;
Très cher, très honoré et bien-aimé père.

Puisque ma sentence se fait encore attendre, je veux vous adresser un nouvel 
adieu qui sera probablement le dernier. Les jours de ma prison s’écoulent paisi­
blement. Tous ceux qui m’entourent m’honorent, un bon nombre me montrent 
de la sympathie. Depuis le grand mandarin jusqu’au dernier soldat, tous regrettent 
que la loi du royaume me condamne à la mort.

Je n’ai point eu à endurer de tortures comme beaucoup de mes frères. Un 
léger coup de sabre séparera ma tête, comme une fleur printanière que le maître 
du jardin cueille pour son plaisir. Nous sommes tous des fleurs plantées sur cette 
terre, que Dieu cueille en son temps, un peu plus tôt, un peu plus tard. Autre est 
la rose empourprée, autre le lis virginal, autre l’humble violette. Tâchons tous de 
plaire, selon le parfum ou l’éclat qui nous sont donnés, au Souverain Seigneur et 
Maître.

{A suivre)

1. Il ne reste malheureusement de cette lettre, dont l’autographe est perdu, que ces fragments trans­
crits par Mgr Theurel dans le récit du martyre adressé à Eusèbe Vénard.
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M. Pierre Rainville, Beauport-Est, père de notre 

Sœur Saint-Lazare; M. William Maltais, Chicoutimi, 
père de notre Sœur Marguerite-des-Anges; M. Clovis 
Ouellet, Jonquière, père de notre Sœur Marie-Priscillia;
M. Joseph-M. Turgeon, St-Anselme, père de notre Sœur 
Marie-Hélène; Mme Athanase Bergeron, Ste-Sophie de 
Mégantic, mère de notre Sœur Saint-Athanase; M. Ger­
main Parrot, Montréal, frère de notre Sœur Sainte-Mo­
nique; Mme J.-B. Bemier, Charny, sœur de notre Sœur 
Marie-Médiatrice; Mlle Suzanne Lavallée, Montréal, 
sœur de notre Sœur Marie-Lydia; Mme Pierre Sédillot,
St-Matthieu, grand-mère de notre Sœur Céline-de-Jésus;
M. Azarie Désourdy, St-Sébastien d’Iberville, grand- 
père de notre Sœur Saint-Serge; Mme Pierre Blais, M. Achille 
Gosselin, Ste-Sophie de Méganticj Mme Vve G. Thi­
bault, Mme Georges Gadbois, Mme J.-A. Fabien, M. L.-J.
Grace, M. A. Provost, Mme Louis Beaulieu, Mme Joseph 
Giroux, Mlle Anna Laporte, M. L.-J. Savard, M. A. Bru- 
nelle, Mme Armand Parent, Mme Donat Brabant, Mme R.
Riendeau, M. Rodolphe Lépine, M. Pierre Parent, Mme Orner 
Matte, M. Maurice Favreau, Mme A. Forget.M. Conrad 
Beaudry, Mlle Louise Deneault, Mlle M. Lachanté,
Mme Paul Carmel, M. Roméo Lemelin, Mme X. Bourassa,
M. Joseph Mondor, Mme Joseph Martineau, Mme Hya­
cinthe Villeneuve, M. Edmond Grou, Mme Ernest Benoît,
Mme Orner Gauvin, M. Léopold Martineau, M. Laurent 
Legault, M. Joseph Paradis, M. Joseph Labelle, Montréal;
M. L.-H. Couillard, Youville; M. J.-E. Désy, Mme A. Pla- 
mondon, Outremont; Mme D. Emond, M. Z. Tétreault,
M. Joseph-Albert Duquette, M. Art. Gauthier, M. A. Fa- 
lardeau, Ville-Emara; Mme J.-C. Faquin, Ste-Gene- 
viève; Mme Romuald Deguire, St-Laurent; Mme Adé­
lard Dulude, M. Michel Lefebvre, St-Remi de Napier- 
ville; Mme Alfred Guertin, St-Eustache; M. Louis-P. . ..
Coron, Ste-Anne-de-Bellevue; Mme Jérôme Brochu, St-Leonard-de-Port-Maurice; Mme Victor 
Labossière, Contrecœur; M. Joseph Labonté, La Tuque; M. William Laplante, Laprairie; Mme Josepn 
Forest, Joliette; Mme Isaïe Dagenais, Beauhamois; Mme Arthur-J. Valois, St-Barthélémy; M. Lngel-

~ ............ Mme Adélard Gélmas, Trois-
, Valley field; Mme Ovide

iviuiuucB. aucv* i.i ___ _____________ ________ ___0__è, St-Hubert, comté de
Rivière^du-Loup^^. 'Napoîéon "ThibaulL Montriiagny- Mme Fr-X. Larivée, Mme Alphonse Morin, 
St-Henri de Lévis; Mme Gaudiose Genest, M. Raoul Leclerc, Québec; Mme Victor Nadeau, Limoilou; 
Mme Arsène Beaudoin, Lauzon; Mme Joseph Normand, Nouvelle-Ouest; Mme Gaspard Vigneault, 
Ste-Sophie de Mégantic; Mme Catherine Cunning, Mme Georges Wrin, Mme Georges Messier, Marl­
boro, Mass.; M. Henri Dubois, Mme Lydia Dumais, Methuen, Mass.; Mme Anastasie Emond, Bid- 
deford Me- Mme Marie Deveau, Mme Emile Lussier, Mme Annie Dunn, Haverhill, Mass.; Mme A. 
Girard.’Springfield, Mass.; M. Télesphore Chandonnet, Dracut, Mass.; M. H.-C. Cormier, Waltham, 
Mass. - Mme Edouard Vachon, M. Michael Deagle, Newton, Mass.; Mme Béatrice Deveau, Mme Anna 
Tatro Lynn, Mass.; Mme Alex. Chiasson, Mme Victoria Poirier, Cambridge, Mass.; M. Alfred Du­
mont ’ Mme Charles Saindon, Mme William McCarthy, M. Joseph Fournier, M. Edanore Lachapelle, 
Lawrence, Mass.; Mme Maria Roy, Mme Sophie Bourgault, Mme Malvina L’Heureux, Mme Angelina 
Morneau Mme Albert Roberge, M. Alfred Lareau, Mlle Célina Chénard, M. Richard Roy, Salem, Mass.; 
Mme R -A St-Onge Mme P. Ouellette, M. et Mme T.-F. Lyons, Mme Nap. Milot, Mlle Ethel Richard,
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Mlle üugenie Lamotne, mme mciue ivjmu.s, m. juocpi. «7 c iG
E Hubert, Rosemont; Mme Ernest Villeneuve, St-Eustache; M. Joseph Martin, Valleyfield; Mme 
Eohrem Dupras, Gracefield; M. Raymond Cléroux, Farnham; M. Nazaire Begin, St-Octave-de-Métis; 
M Victor Poitras, Québec; Mlle Florida Bêdard, Giffard; Mme Edmond Tremblay, Rimouski; M. Eu- 
sèbe Gagnon, Salem, Mass.; Mme Arthémise Girard, Springfield, Mass.; Mme Marie-Louise Trem­
blay, Biddeford, Me.

UNE messe est célébrée chaque semaine dans la chapelle des Sœurs 
Missionnaires de l’Immaculée-Conception aux intentions de 

leurs abonnés au PRÉCURSEUR et de tous leurs bienfaiteurs défunts.



Maisons des Soeurs Missionnaires 
de rimmaculée-Conception

AU CANADA
MAISON-MÈRE, 2900, chemin Sainte-Cathe­

rine, Côte-des-Neiges, Montréal (26).
NOVICIAT, Pont-Viau, Montréal (9).
OUTREMONT, 314, chemin Sainte-Catherine, 

Montréal (8).
HOPITAL CHINOIS, 112 ouest, rue Lagauche- 

tière, Montréal (1).
NOMININGUE, comté de Labelle, P. Q.
RIMOUSKI, P. Q.
JOLIETTE, 750, rue Saint-Louis.
QUÉBEC, 651, rue Saint-Cyrille.
VANCOUVER, Hôpital Oriental, 236, rue Camp­

bell.
VANCOUVER, Hôpital du Mont-Saint-Joseph, 

3080, rue duPrince-Édouard.
TROIS-RIVIÈRES, 466, rue Bonaventure.
GRANBY, 35, rue Dufïerin.
GRANBY, 279, rue Principale.
CHICOUTIMI, rue du Cénacle.
SAINTE-MARIE-DE-BEAUCE, P. Q.
SAINT-JEAN, P. Q., 430, rue Champlain.

AUX ÉTATS-UNIS
MARLBOROUGH, Mass., 187 Pleasant St.

EN CHINE
CANTON, 135, Tai San Road.
KOWLOON, 103 Austin Road, Hong Kong.
NOTRE-DAME-DE-LA-PROTECTION, 172, 

Kin Kiang, Kowloon, Hong Kong

EN MANDCHOURIE
SZEPINGKAI, Mission Catholique.
PAITCHENGTZE, Mission Catholique.

AU JAPON
KORIYAMA, 96 Toramaru, Koriyama Shi, 

Fukushima Ken.
WAKAMATSU, 480, sakae machi, Aizu Waka- 

matsu.
TOKYO, 108-4 cho me, Fukazawa cho, Setagaya 

ku.

AUX ILES PHILIPPINES
MANILLE, 1111, rue Narra.
MANILLE, Gagalangin, Corner S. del Rosario 

& Antipolo.
LAS PINAS, Rizal.
MATI, Davao.
DAVAO, Davao Province,

AUX ANTILLES
LES CAYES, Haïti.
LES COTEAUX, Haiti.
ROCHE-A-BATEAU, Haiti.
PORT-SALUT, Haïti.
CAMP-PERRIN, Haïti.
MIREBALAIS, Haiti.
LIMBÉ, Haïti.
CAP-HAÏTIEN, Haïti.
MERCEDES, Province de Matanzas, Cuba. 
MARTI, Province de Matanzas, Cuba. 
MANGUITO, Province de Matanzas, Cuba.
LOS ARABOS, Province de Matanzas, Cuba. 
MAXIMO GOMEZ, Province de Matanzas, 

Cuba.

EN AFRIQUE
KATETE MISSION, Katete River, P. O., 

Nyasaland, B. E. Africa.
MZAMBAZI, Mzimba P. O., Nyasaland, B. E. 

Africa.
RUMPH1 MISSION, Njakwa P. O., Nyasaland, 

B. E. Africa.
KARONGA MISSION, Karonga P. O., Nyasa 

land, B. E. Africa.
KASEYE MISSION, Fort HilLP. O., Nyasaland, 

B. E. Africa.
VUA MISSION, Deep Bay P. O., Nyasaland, 

B. E. Africa.

À MADAGASCAR
MORONDAVA, Madagascar.

EN ITALIE
ROME, via Giacinto Carini, 8.

Autorisé comme envoi postal de la deuxième classe, Ministère des Postes, Ottawa

IMPRIMERIE DU MESSAGER, MONTRÉAL


