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LA SOURCE
Toi, qui “missionnes” dans la Vigne du Seigneur, 

toi, qui laboures, sèmes et récoltes dans le champ du 
Père de famille . . .

tu me demandes, à moi qui “prie sur la montagne”, 
de dire à tes lecteurs ce que je pense, ou mieux, com­
ment je vis ma vocation de contemplative-missionnaire.

Comme point de départ, affirmons que tout chré­
tien est, par état, missionnaire, puisqu’il a le devoir 
d’annoncer le Christ à ses frères par le témoignage 
de sa vie.

Oserais-je dire que ce devoir, je le ressens comme 
un impératif encore plus exigeant, en tant qu’appelée 
à une vocation contemplative? Oui! parce que, être 
missionnaire est de l’essence même de la vie'contem­
plative.

J’ai toujours aimé comparer ma vie à une petite 
source:

La source est engendrée, là-bas, sur les 
hauteurs,
Sur les sommets coiffés de neiges 
éternelles.
Dissimulant sa trace, enfouie aux 
profondeurs,
Son eau donne la vie sans voir qui vit par 
elle.

Mais dans le bois touffu, où l’ombre et la 
clarté
Pour mieux parler de Dieu associent leur 
mystère,
Soudain la source affleure et, sur le fin 
gravier,
Elle coule en traçant un sillon de lumière.

A tout homme altéré, las sous le poids du 
jour,
Discrètement, la source offre sa 
transparence <. .
Point n’en est appauvrie, point captive, en 
retour,
Du coeur qui boit en elle, un regain 
d’espérance.

“Solitude sonore” en “concert silencieux”: 
C’est la source qui chante en cascades 
joyeuses,
Ou qui roule, sans bruit, vers l’abîme de 
Dieu.

Et la source c’est toi, orante silencieuse.
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Sans vouloir faire de mimétisme, j’utiliserai la 
méthode de saint Jean de la Croix lorsqu’il commente 
les strophes de ses sublimes poèmes; j’emprunte son 
plan de travail (ici s’arrête la comparaison!): reprendre 
chaque strophe de “La Source” pour l’expliquer et 
traduire ainsi la dimension missionnaire de la vie 
contemplative.

La source est engendrée, là-bas, sur les 
hauteurs,
Sur les sommets coiffés de neiges 
éternelles.
Dissimulant sa trace, enfouie aux 
profondeurs,

Photo: Denis Plain (PERSPECTIVES)

Son eau donne la vie sans voir qui vit par 
elle.

Telle la source, alimentée par les glaciers des 
hauts pics, et qui souvent, coule souterraine, sans que 
rien ne révèle sa présence, sinon l’extraordinaire fer­
tilité du sol qu’elle arrose en secret:

ainsi la vie contemplative vient d’En-Haut, de Dieu 
en tant que c’est Lui qui appelle, — ce qui est égale­
ment vrai de toute vocation — mais elle vient d’En- 
Haut, plus spécialement, en tant que le contemplatif 
“vaque à Dieu seul dans la solitude et le silence, dans 
la prière assidue . . (Décret “Perfectae Caritatis” du 
Concile Vatican II).

“. . . dans la solitude et le silence”. Même si cela 
peut, de prime abord, sembler paradoxal, il me faut
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Dans la chapelle, avec les 
carmélites en voile noir, deux 
novices en voile blanc et une 
postulante en civil participent 
à l’office.

Est-il vraiment anachronique 
de vouloir placer, comme ces 
carmélites, une grille entre 
soi et le monde.



affirmer que ma vie de carmélite ne sera féconde que 
si elle le demeure:
Dissimulant sa trace, enfouie aux 
profondeurs,
Son eau donne la vie . . .

Ce fut l’intuition profonde et géniale de sainte 
Thérèse de l’Enfant-Jésus, la Patronne des Missions, 
lorsqu’elle se découvrit “l’Amour, dans le Coeur de 
l’Eglise, sa Mère”.

Le coeur est cet organe vital, mais caché, qui 
propulse la vie. Comme Thérèse, toute contemplative 
authentique, loin de se replier sur elle-même, se situe 
au centre de l’Eglise, en son Coeur, pour mieux rayon­
ner l’Amour sur tout le Corps Mystique.

Ce rayonnement s’exerce essentiellement et uni­
quement dans la foi:
Son eau donne la vie sans voir qui vit par 
elle.

Nous sommes ici au point précis où s’insère l’apos­
tolat spécifique de toute contemplative. La vie d’amour 
que je puise en Dieu, je la répands dans une action 
infailliblement féconde, mais d’une fécondité mysté­
rieuse, dont les bénéficiaires me demeurent inconnus, 
sinon tous, du moins le plus grand nombre.

Elle avait bien compris cela la petite Sainte de 
Lisieux qui disait: “Quel mystère! Par nos petites 
vertus, notre charité pratiquée dans l’ombre, nous 
convertissons au loin des âmes . . . nous aidons les 
missionnaires ... et même au dernier jour, on dira 
peut-être que nous avons bâti des demeures matériel­
les à Jésus et préparé ses voies . . .” (Conseils et 
Souvenirs, 87-88).

Bergson n’avait-il pas raison d’écrire: “Les vrais 
mystiques s’ouvrent simplement au flot qui les en­
vahit. . . Le besoin de répandre autour d’eux ce qu’ils 
ont reçu, ils le ressentent comme un élan d’amour . . .” 
Ah! ce qu’il importe que les contemplatifs soient de 
vrais mystiques! Saint Jean de la Croix, qui en fut un 
de la meilleure trempe, pouvait affirmer: “Le plus petit 
mouvement de pur amour est plus utile à l’Eglise que 
toutes les autres oeuvres réunies ensemble”.

— Il —
Mais dans le bois touffu, où l’ombre et la 
clarté
Pour mieux parler de Dieu associent leur 
mystère,
Soudain la source affleure et, sur le fin 
gravier,
Elle coule en traçant un sillon de lumière.

J’ai souvenir d’une promenade en forêt dense, par 
un après-midi ensoleillé. Sous les arceaux de cette 
immense cathédrale naturelle règne un clair-obscur 
un peu mystérieux. Tout à coup une percée de lumière 
à travers l’épaisse feuillée: les rayons solaires descen­
dent, obliques, caressant les troncs rugueux des 
grands pins et l’écorce claire des bouleaux, pour aller 
danser sur les hautes fougères. . .

Tout près, sur un lit de cailloux, un filet d’eau 
murmure et glisse comme un ruban de lumière.

“Le bois touffu”, “l’ombre et la clarté” c’est, para­
boliquement, le climat de la prière contemplative. Il 
n’est pas rare — c’est même fréquent sinon habituel 
— que “l’ombre” domine, tandis que “la lumière” est 
tamisée, voire même voilée.

Pensons à la “nuit” dont parle saint Jean de la 
Croix. Nuit, à la fois, douloureuse et pleine d’espé­
rance; nuit qui purifie et illumine, préparant l’âme 
pour l’union d’amour avec Dieu et pour la fécondité 
spirituelle:
O nuit! toi qui m’as guidée,
O nuit! plus que l’aurore aimable,
O nuit! toi qui as uni
L’Aimé avec son Aimée . . . (Poème de la 

Nuit Obscure).
Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus écrit de son côté: 

“. . . Jésus m’a prise par la main et il m’a fait entrer 
dans un souterrain où il ne fait ni froid ni chaud, où 
le soleil ne luit pas, et que la pluie ni le vent ne visi­
tent; un souterrain où je ne vois rien qu’une clarté 
à demi-voilée, la clarté que répandent autour d’eux 
les yeux baissés de la Face de mon Fiancé.” (Lettre 
91). Quelques jours après avoir tracé ces lignes, au 
moment de sa Profession Religieuse (8 septembre 
1890), elle porte sur son coeur un billet où elle ex­
prime, en une formule brève et simple, l’ardeur aposto­
lique qui n’a cessé de la brûler, même au sein des 
heures obscures décrites plus haut: “Jésus, fais que 
je sauve beaucoup d’âmes!”
Soudain la source affleure et, sur le fin 
gravier,
Elle coule en traçant un sillon de lumière.

L’apostolat, la fécondité de la religieuse contem­
plative est, simultanément, cachée et visible. Son 
existence se déroule dans le secret, mais son rayonne­
ment devient, en une certaine façon, palpable. C’est 
ce que traduisait Sa Sainteté Paul VI s’adressant à des 
moniales contemplatives: “. . . sachez que les murs 
de vos maisons deviennent de cristal; une émanation 
diaphane de paix ... se répand autour de votre 
monastère”. (28 octobre 1966).

Une émanation de paix, donc un signe d’espérance.
Si j’accepte de vivre joyeusement cette existence 

claustrale librement choisie, c’est que “L’espérance ne 
trompe pas” qui m’affirme, qu’au bout du chemin, il 
y a le Christ à rencontrer face à face, et j’ajoute: tout 
le long de ce chemin, il y a à témoigner du Christ 
devant tous mes frères.

L’espérance, c’est cette vertu qui met dans la vie 
obscure, parfois monotone, de chaque jour, une 
traînée de lumière, reflet du Visage de Dieu:

Elle coule en traçant un sillon de lumière.

— Ill —
A tout homme altéré, las sous le poids du 

jour,
Discrètement, la source offre sa



transparence . . .
Point n’en est appauvrie, point captive, en 
retour,
Du coeur qui boit en elle, un regain 
d’espérance.

La source n’est ni avare, ni jalouse de son onde 
cristalline. Elle l’offre discrètement, sans réclame.

Le voyageur harassé qui la découvre y étanche sa 
soif, jouit de sa fraîcheur, puis poursuit son chemin 
revigoré de forces neuves. Gardera-t-il, même, le sou­
venir de la source limpide?

La source, elle, n’a rien perdu en se donnant, ni 
son volume, ni sa fraîcheur, ni son joyeux murmure, ni 
sa liberté, car elle ne retient même pas, dans son 
miroir liquide, l’image de celui à qui elle a donné le 
meilleur d’elle-même.

Il se peut aussi, qu’à un hôte de passage, on offre 
un verre d’eau puisé à la source, et que ce passant 
ignore jusqu’à l’existence de celle qui le désaltère.

Cette image, à mon sens du moins, traduit adéqua­
tement le rôle apostolique, missionnaire, de la contem­
plative.

Dans la mesure où elle est pleine de Dieu, elle est 
une transparence de Lui. Elle Le donne à qui s’ap­
proche d’elle, de près ou de loin.

Libre de tout égoïsme, purifiée par une foi vivante, 
soulevée par un amour qui s’alimente à l’Amour même 
du Christ, sa prière est d’une efficacité et d’un uni­
versalisme qui n’a d’autres limites que celles mention­
nées par Jésus dans sa Prière sacerdotale: “Je prie 
pour. . . ceux-là aussi qui croiront en moi”. (Jn 17, 20). 
Et tous les hommes sont appelés à la foi!

C’est dans cette optique que, le 16 juillet 1962, à 
l’occasion du prochain 4e centenaire de la Réforme de 
l’Ordre du Carmel par sainte Thérèse d’Avila, Jean 
XXIII écrivait les lignes suivantes: . . la prière conti­
nuelle et l’immolation de soi ont une valeur considé­
rable et de premier plan pour le salut des âmes. ... A 
plusieurs reprises, Nous avons traité de la fécondité 
de la vie contemplative et aujourd’hui, admirant sainte 
Thérèse de Jésus, il Nous plaît d’affirmer que l’Eglise, 
en cette époque où l’action humaine est peut-être trop 
fiévreuse, attribue à la vie consacrée à Dieu et à la 
contemplation des choses célestes, une très grande 
importance. Ceci sans préjudice pour l’estime qui 
doit revenir aux oeuvres d’apostolat extérieur si néces­
saires en notre temps.”

La Patronne des Missions, Thérèse de Lisieux, avait 
ce sens aigu de la Communion des Saints, elle qui, 
malade, se traînait “marchant pour un missionnaire”. 
N’a-t-elle pas écrit: “Ne pouvant être missionnaire 
d’action, j’ai voulu l’être par l’amour et la pénitence 
comme sainte Thérèse, ma séraphique Mère” (Lettre 
317). “Vous le savez, une carmélite qui ne serait pas 
apôtre s’éloignerait du but de sa vocation” (Lettre 346).
A tout homme altéré, las sous le poids du 
jour,
Discrètement, la source offre sa 
transparence . . .

Si je vivais “abritée” dans mon cloître, en marge 
du monde, désintéressée du problème humain, vague­
ment soucieuse de l’activité missionnaire de l’Eglise, 
uniquement préoccupée de “ma” perfection on “m’ap­
pellerait” sans doute une carmélite, mais je ne 
“serais” pas une carmélite! Tout en moi se révolte 
devant semblable inauthenticité, devant cette “contre- 
nature”!

Non! il n’en peut être ainsi: “dans le Coeur de 
l’Eglise, ma Mère, il me faut être l’Amour!” Pour pré­
ciser, je dirai que, par ma vie de prière silencieuse, 
par mon travail quotidien, par mes sacrifices, il me 
faut être l’amour dans le coeur de tous les mission­
naires; il me faut être la lumière et le zèle de leur 
esprit; il me faut être l’ingéniosité et l’ardeur de leurs 
mains dévouées; il me faut être la force et le soulage­
ment de leurs pieds fatigués.

Est-ce téméraire? utopique? Nullement! Si, effi­
cacement quoique à mon insu, je puis collaborer avec 
ceux et celles qui travaillent officiellement, par man­
dat, à la Vigne du Seigneur, c’est qu’en permanence, 
je me tiens à la Source de toute initiative, de tout 
zèle, de tout amour: Dieu, et que j’y puise l’eau vive 
et vivifiante qui abreuve les apôtres de l’Evangile.

Mon union à mes frères serait sans consistance, si 
je n’étais unie au Christ par tout mon être. Par ail­
leurs, mon union au Christ serait illusoire, si je n’étais 
unie à mes frères: “Si tu veux aimer le Christ, étends 
ta charité sur toute la terre, car les membres du 
Christ sont sur la terre entière”. (Saint Augustin).

Moi, la “solitaire”, je suis “solidaire” de tous!

— IV —
“Solitude sonore” en “concert silencieux”: 
C’est la source qui chante en cascades 
joyeuses,
Ou qui roule, sans bruit, vers l’abîme de 
Dieu.

Et la source c’est toi, orante silencieuse.
La “solitude sonore” et le “concert silencieux”; 

deux expressions empruntées au Cantique Spirituel de 
saint Jean de la Croix, pour évoquer ici, une fois de 
plus, l’aspect “saisissable” de la vie contemplative par 
ceux qui la voient de l’extérieur.

C’est une solitude bien cachée, mais qui a “des 
murs de cristal”, selon l’expression de Paul VI citée 
plus haut, et qui laisse entendre les harmoniques 
missionnaires de la prière contemplative.

C’est un “concert silencieux”, que seule peut 
percevoir l’oreille délicate qui sait “écouter le silence”.

Telle la source qui bondit en cascades mousseuses 
sur les pierres qu’elle rencontre ou qui roule silen­
cieuse dans son lit de sable fin, ainsi la carmélite 
fait de sa vie, de tout ce qu’elle rencontre sur son 
chemin, un chant de joie, une offrande silencieuse.

Elle n’a pas de désir plus grand que d’entraîner 
tous les hommes, ses frères, vers l’abîme de Dieu!

Une carmélite.
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Oruro, capitale minière de Boli­
vie. Catavi, son centre nerveux; le 
bureau administratif de l’ancienne 
mine Patino, nationalisée. Sur cet 
immense plateau grisâtre, sans 
végétation, sinon quelques touffes 
d’herbes jaunes, on exploite l’étain. 
Quelques mineurs, aux visages 
soucieux, bavardent près de 
l’entrée. Nous les saluons amicale­
ment au passage, puis nous nous 
préparons à descendre au fond du 
lit de cette “rivière du métal” qui 
cache des trésors sans nombre.

Dehors, sur l’Altiplano à une 
altitude de 13,400 pieds, il fait froid. 
Dans la galerie, la chaleur est in­
supportable.

Au bureau, nous apprenons que 
l’unique ressource de la région est 
le minerai d’étain tiré de La Salva- 
dora. Son extraction se fait à Can- 
caniri et à Siglo Veinte où s’opère 
une préconcentration. Deux autres 
purifications se font ensuite à 
Catavi pour produire un métal 57% 
pur qui est mis en sacs et expédié 
pour être raffiné.

L’étain est un métal blanc, plus 
dur et moins lourd que le plomb, 
très malléable et le plus fusible des 
métaux. Il sert à de nombreux 
alliages: avec le cuivre, il forme le 
bronze; avec le plomb, on en fabri­
que des poteries et du matériel de 
soudure pour la plomberie et la 
ferblanterie; réduit en feuilles 
minces, il est utilisé pour les 
miroirs et les enveloppes de ciga­
rettes, de substances alimentaires, 
etc. On en recouvre le fer et le 
cuivre pour les préserver de l’oxy­
dation. En Amérique du Sud, la tôle 
étamée sert à la construction d’un 
grand nombre de maisons.

Actuellement, quelques artistes 
isolés essaient de ressusciter un art 
de l’étain par des créations qui 
s’apparentent surtout au domaine 
de la sculpture.

Avec ces notions générales, nous 
nous préparons à voir les mineurs 
extraire ce métal à l’état d’oxyde.

Nous nous rendons d’abord à la 
chambre d’habillage où nous revê­
tons les bottes, le casque des 
mineurs et le manteau de cuir. De 
là, nous passons à une seconde 
pièce afin de recevoir, comme tous 
les travailleurs, une lumière que

in*
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Catavi, Bolivie. Le métal brut coulé en 
fusion est raffiné par liquation.

Détente d’un mineur dans un bureau situé 
à l’intérieur de la mine.

nous placerons, une fois dans la 
mine, sur notre casque d’acier. 
Prêtes pour notre tournée, nous 
montons dans le chariot qui nous 
conduit dans les longs souterrains 
obscurs. Après un trajet de 20 
minutes, nous arrêtons pour ajuster 
nos casques et nos ceintures.

Un tableau mural indique le tra­
vail exécuté dans les divers sec­
teurs: une quarantaine de neta 
yacimento (gisements de veines) 
parmi lesquels figurent Serro Azul, 
Salvadora, Siglo Veinte, etc.

Cet arrêt d’une demi-heure 
permet à notre guide de nous ex­
pliquer le plan détaillé tracé pour 
cette importante mine d’étain de 
Catavi avec ses 35 galeries et ses 
3,000 mineurs.

Ce campement s’étend, nous 
dit-il, sur un parcours d’environ 435 
milles. Le terrain d’exploitation se 
divise en blocs d’environ 600 pieds 
par 360. Tout se fait généralement

aux explosifs et par le moyen de 
parillas (grillages) qui font tomber 
le minerai dans les compartiments 
des wagonnets. Ceux-ci, une fois 
remplis sont dirigés vers la fonderie 
de Catavi. Ce minerai est ensuite 
exporté. Les machineries actuelles 
raffinent le métal brut de 18% à une 
échelle de 60%.

Pour mieux comprendre ces 
diverses opérations, nous partons 
explorer la mine. De nouveau nous 
nous retrouvons dans le long sou­
terrain, mais à pied cette fois. La 
terre est humide et à certains en­
droits nous avançons dans plu­
sieurs pouces d’eau.

Heureusement que notre guide, 
d’une oreille exercée, dépiste la 
venue des convois d’étain. Deux 
fois nous n’avions perçu aucun 
bruit. Nous revenons un peu en 
arrière dans une partie plus large 
ou bien nous nous dirigeons vers 
une autre avenue souterraine. Là,

Le fameux tio, être 
mystérieux des mi­
nes, considéré com­
me un dieu.

*
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nous arrivons en face de ce qui 
nous semble deux cages. Ce sont 
des ascenseurs. Puisque nous som­
mes à la hauteur du village de Siglo 
Viente soit à 2,154 pieds plus bas 
que le sommet de la montagne, un 
des ascenseurs nous élève à 1,254 
pieds moyennant une vitesse de 
873 pieds à la minute. L’espace 
restreint nous oblige à nous tenir 
serrés les uns contre les autres.

Arrivés au carré San Miguel, 
nous visitons d’abord l’installation 
motrice de l’élévateur. Tout fonc­
tionne au moyen de câbles d’acier. 
Deux énormes cadrans marquent 
les distances pendant qu’un sys­
tème d’alarme signale les arrivées 
et les départs.

A chaque arrêt, notre présence 
étonne de prime abord les ouvriers, 
car rarement des religieuses osent 
descendre au “sous-sol de la terre”. 
Quel meilleur moyen pourtant pour 
comprendre les gens qui nous 
entourent que de les voir au tra­
vail dans des conditions insalubres 
et dangereuses.

Alors que nous poursuivons notre 
marche, nous entendons tout à 
coup une forte détonation; aussitôt 
une poussière d’étain et une odeur 
de soufre nous obligent à arrêter. 
Notre guide nous explique avec 
exemple à l’appui le système du 
mascador. Il consiste en un instru­
ment buccal composé de deux 
valves: une d’inhalation et l’autre 
d’exhalation qui protègent de la 
poussière, si funeste aux poumons 
des travailleurs. Cependant, cet 
appareil ne préserve pas des gaz 
microbiens. Le système de ventila­
tion comprend également deux 

*! tuyaux; un pour l’air conditionné,
l’autre pour l’eau.

Après plusieurs détours, nous 
arrivons au dépôt d’explosifs: cette 
réserve consiste surtout en de la 
dynamite d’une force de 60%.

Ici, un arrêt assez surprenant 
pour un lieu comme les mines: la 
chapelle des mineurs. Des cierges 
brûlent au pied de la Vierge de 
Copacabana, patronne de la Boli­
vie. Deux agenouilloirs invitent les 
travailleurs à venir se recueillir; 
une abondance de papier crêpé 
décore cette pièce accueillante et 
silencieuse.

Le sac de coca fait disparaître la faim 
et le mal des montagnes, et donne un 
peu d’énergie.
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Catavi, Bolivie. Campement de mineurs.

■ ■

'W—

r'Æ£
mm, ■>

'V«3t~-Sv ■

:■ * •v'

,.- j

ld..,éSâ

ïa*m
"•HSH

Le joyeux départ des mineurs pour les profondeurs de la terre.
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Le dispensaire voisine la cha­
pelle. Les blessés reçoivent ici les 
premiers soins puis ils sont trans­
portés à l’hôpital de Catavi.

De nombreux stalactites d’oxyde 
de cuivre descendent sur le mur de 
pierre et reflètent une couleur 
bleuâtre. Cet oxyde disparaît au

contact de l’air ou du soleil. Une 
forte odeur s’en dégage.

Après une descente de plusieurs 
mètres, nous rencontrons ce fa­
meux tio ou patron des mineurs, 
sorte de monument grotesque. Cet 
être mystérieux des mines consi­
déré comme un dieu, se présente à 
nous tout de rouge vêtu, une ciga­
rette à la bouche et un flacon 
d’alcool suspendu au bras. Qui n’a 
pas un jour bénéficié d’un peu de 
son alcool ou de ses cigarettes?

Une fois encore on est impres­
sionné par cette formidable tira- 
dora. La sirène annonce l’approche 
d’une explosion; quelques minutes 
d’attente, puis nous poursuivons 
notre route. L’odeur désagréable de 
nitrate d’ammonium se répand 
partout. Nous pensons à ces pau­
vres mineurs qui passent la ma­
jeure partie de leur vie au milieu 
des émanations d’acide sulfurique 
et de gaz carbonique. Je com­
prends mieux qu’à leur sortie de ce 
tunnel noir, mal aéré, poussiéreux, 
ils ne songent qu’à dormir, à boire 
ou à mâcher cette coca qui calme 
leur faim et leur donne un peu 
d’énergie.

Afin d’éviter les explosions tou­
jours dangereuses et la poussière 
suffocante, on se glisse à genoux 
par un carreau à ras de terre. Dans 
une atmosphère d’étuve, des char­
pentiers scient des eucalyptus dont 
les troncs soutiennent le plafond 
dans les zones terreuses. Le guide 
nous présente une pierre, la pirita 
(pyrite), qui à première vue semble 
sertie de diamants. Elle produit 
chez les mineurs la silicosis, mala­
die due à l’inhalation de poussière 
de silice.

Nous avons fait une visite ex­
traordinaire il est vrai, mais pour 
comprendre l’ambiance qui règne 
dans les mines boliviennes, il faut 
se reporter quelques années en ar­
rière. L’article “Le plus grand des 
Barons de l’étain” fera comprendre 
pourquoi l’on trouve dans les 
“riches collines” de la Bolivie non 
seulement l’étain, l’argent, le plomb 
et le soufre, mais souvent le déses­
poir.
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Cochabamba: Boliviennes dans les jardins 

du palais de "PATINO",

Cinq jours à Cochabamba! C’est trop peu, mais 
c’est quand même assez pour amasser un tas d’im­
pressions inoubliables sur un peuple de 92,000 habi­
tants vivant dans une vallée souvent décrite comme 
la cité-jardin de la Bolivie. Tout autour de la ville, ce 
n’est qu’un immence parc de verdure avec des villas 
et des résidences, des vignes, des orangers, des 
pêchers et des bananiers, entourés de palmiers. A

côté de ces quartiers, l’ensemble porte, il est vrai, les 
traces de l’abandon et de la misère. Mais grâce à la 
découverte de pétrole à proximité de la ville, Cocha­
bamba connaîtra sans doute une nouvelle prospérité.

Pour me rendre à Cochabamba, j’ai traversé 
d’abord des steppes stériles, puis franchi la cordillère 
orientale des Andes, survolé le lac Titicaca et son île 
du Soleil. Ensuite, j’ai atterri sur l’aérodrome le plus
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haut du monde à La Paz. De là, je suis partie pour 
Cochabamba, deuxième ville de Bolivie, point de 
jonction des hautes et basses terres orientales.

J’ai eu la chance d’être pilotée dans la ville par 
des amies, et avec elles j’ai obtenu des renseigne­
ments précis.

Simon Patino

Après “Catavi: rivière du métal”, “Le plus grand 
des Barons de l’étain” nous mettra en contact avec 
Simon Patino, empereur incontesté de cette étrange 
dynastie de la rosea. A Cochabamba, j’ai visité un des 
palais qu’il a fait édifier à l’extrémité de la ville. J’ai 
compris pourquoi on disait qu’à “sa mort, le petit 
cholo de Cochabamba était certainement l’un des cinq 
hommes les plus riches du monde”.
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COCHABAMBA 
CITÉ-JARDIN 

DE LA BOLIVIE

Sur cette vie mouvementée, s’échafaude une 
grande partie de l’histoire des mines en Bolivie. Depuis 
le début du XXe siècle, les mines boliviennes étaient 
exploitées par “les rois de l’étain”, Patino, Aramayo, 
Hoschild, qui ont accumulé des fortunes colossales.

Simon Patino, industriel et financier bolivien, né à 
Cochabamba en 1860, avait 33 ans quand il dépensa
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jusqu’à son dernier Hard pour acquérir une petite con­
cession minière proche de la ville d’Oruro. L’exploita­
tion ne produisit que de la roche sans valeur pendant 
quatre interminables années,, bien que Patino et sa 
femme eussent mis la main à l’ouvrage et manié la 
pelle et la pioche comme leurs travailleurs indiens. 
Puis, en 1899, un filon d’étain affleura. Ayant couru 
jusqu’à la ville pour en faire analyser un échantillon, 
Patino eut la joie d’apprendre qu’il venait de découvrir 
un filon renfermant entre 54 et 60% d’étain pur. Il 
donna à la montagne le nom significatif de “La Salva- 
dora’’. Plus tard, il acheta les titres de ses compéti­
teurs anglais, chiliens ou boliviens, et appela sa ville: 
Siglo Veinte: le vingtième siècle. Administrateur de 
grande classe autant qu’éminent technicien, en 1910, 
Patino était plus qu’à l’aise, et ses affaires continuè­
rent à prospérer. Ses revenus annuels dépassaient, et 
de loin, ceux du gouvernement bolivien. La “Patino 
Mines Enterprise Cie Inc.” contrôlait 60% de la pro­
duction bolivienne d’étain. Lui contrôlait aussi, et sa 
famille contrôle encore aujourd’hui les fonderies 
d’étain de la William Harvey de Liverpool et de la 
Lead National Cie.

Il partit pour l’Europe, y vécut comme un rajah et 
devint ambassadeur de son pays en Espagne puis en 
France. Il construisit des chemins de fer en Bolivie, 
fonda des banques pour financer ses entreprises et 
prit le contrôle d’exploitations minières disséminées 
dans le monde entier. Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, Patino vécut à New York. Il mourut à Buenos 
Aires en 1947, laissant une fortune énorme.

Cette assurance sur les risques politiques, prise 
par Simon Patino bien avant sa mort, permet à ses RICHESSES 

DU MAGNIFIQUE PALAIS
Photos: Gabrielle Ouimet, M.I.C.



descendants d’exercer une puissance hors de pro­
portion avec leur rôle réel. Ils disposent d’un moyen 
de pression dont le gouvernement nationaliste de 
Victor Paz Estenssoro n’a pas réussi à se dégager.

La puissance de travail, le flair et le génie com­
mercial de Simon Patino étaient incontestables. Il a 
fallu quand même des circonstances exceptionnelles 
pour permettre la formation de ce véritable Etat dans 
l’Etat qu’était avant la nationalisation ie trust de l’étain. 
Il a aussi fallu beaucoup de sueur, de sang et l’ex­
ploitation systématique de l’un des prolétariats les 
plus ignorés du monde.

Cruelle ironie

Bien qu’il sût mettre en valeur les riches mines 
d’étain de son pays, il fit quand même sa fortune au 
détriment des mineurs, tous Indiens, leur donnant des 
salaires dérisoires. Une très faible proportion des 
bénéfices sont réalisés par l’industrie minière en Boli­
vie; de plus, cette richesse du sous-sol devint, dans 
une certaine mesure, un facteur d’appauvrissement du 
pays. En effet, les Indiens furent contraints de travail­
ler dans les mines; et leurs techniques agricoles très 
poussées qui, sous le régime inca, avaient permis la 
mise en valeur des hautes terres boliviennes stériles 
au point que leur production finit par devenir excéden­
taire, connurent la décadence et l’oubli.

Le ressentiment couvait et en 1952, les mineurs 
portèrent Paz Estenssoro au pouvoir. Il nationalisa les 
mines et donna aux ouvriers tous les droits: droit de 
porter les armes, droit de grève illimité, droit de 
contester les décisions du gouvernement. Les militai­
res, qui prirent le pouvoir en 1964, ne pouvaient que 
créer un climat d’hostilité.

Aujourd’hui, deux forces s’affrontent: la Comibol 
et les syndicats. La Comibol (Corporation Minière de 
Bolivie) administre les mines nationalisées, soit 70%

des exploitations du pays: elle est, aux yeux des mi­
neurs, l’émanation d’un gouvernement militaire répres­
sif; les syndicats sont solidement organisés et armés. 
Depuis la nationalisation, les augmentations de salai­
res ont légèrement amélioré le niveau de vie des 
mineurs mais dans une proportion encore très 
modeste. S’il est vrai que le sous-sol de la Bolivie est 
le plus riche du monde, ce pays a l’un des niveaux de 
vie les plus bas d’Amérique Latine. Il ne tire aucun 
profit de son minerai qui constitue pourtant 90% de 
ses exportations. Et c’est peut-être là le point le plus 
grave: la Bolivie exploite, même à perte, le métal 
qu’elle a la chance de posséder et se contente d’une 
monoproduction. Qu’y a-t-il de changé dans la vie des 
mineurs de Bolivie: qu’ils travaillent pour la famille de 
Patino ou pour la Comibol?

Il y a vingt ans, les Indiens acceptaient, résignés, 
cette vie d’esclaves qui avait toujours été la leur. 
Aujourd’hui, non. Ils ont pris conscience de leur force. 
Des années d’un gouvernement de gauche, même si 
ce dernier n’a pas amélioré leur sort et s’il a conduit 
le pays à la faillite, ont éveillé les mineurs; depuis, la 
révolte gronde.

Le problème des mines est le plus grave de toute 
la Bolivie. Devant une telle incohérence, que fait l’Egli­
se? On pourrait dire que l’avenir de l’Eglise en Bolivie 
se présente à la fois très sombre et plein de promes­
ses. Disons que l’avenir de l’Eglise comme super­
structure artificielle est définitivement clos. Celui d’une 
Eglise en état de service est, au contraire, ouvert, 
parce qu’il s’identifie à celui de l’humanité pénétrée 
de l’Esprit et libérée par le Christ.

Les missionnaires élaborent de nombreux projets 
au service des mineurs. Puissent-ils les réaliser!

Gabfielle Ouimet, M.I.C.



CEPAC EN MEJICO
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Le voyage considéré comme moyen d’information 
missionnaire? A coup sûr, cette formule possède une 
certaine valeur. Une missionnaire lors de son passage 
au Mexique rencontrait les Soeurs Auxiliatrices et 
découvrait chez elles le Centre CEPAC, véritable 
noyau apostolique. (CEPAC — centre de Promotion et 
d’Action Communautaire)

Soeur Marie-Brigitte, interroge pour elle deux 
membres de CEPAC.

Jeunes, qui étiez-vous?
Nous formions un groupe d’étudiants rebelles 

voués à toutes sortes de vandalisme. Nous étudiions 
dans une préparatoria (genre de lycée pour les 3 der­
nières années du bachot) et faisions partie de la porra, 
organisation qui existe dans toutes les facultés de 
l’université, qui en principe doit être de caractère 
sportif. La porra doit animer les jeux par ses cris, ses 
bans, son enthousiasme, mais elle est en général 
formée par des délinquants, des jeunes de moralité 
douteuse, et agit ordinairement au détriment de 
l’ordre.

Nous vivions dans une ambiance de vices, éloignés 
de toute réalité et sans intérêt pour l’étude. Autour 
de nous, nous remarquions une carence totale de 
vraies valeurs; cependant, soit à cause de quelques 
principes reçus dans notre enfance, soit pour certains 
désirs de justice, nous nous différencions un peu de 
l’ambiance qui nous entourait.
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Comment êtes-vous arrivés à prendre contact 
avec les religieuses, avec le “couvent” 
comme vous dites?

Un jour, nous avons reçu une invitation de la part 
de quelques filles avec lesquelles nous étions contents 
de passer la journée. Lorsque nous avons su que la 
rencontre avait lieu dans un couvent, notre but en y 
assistant était de nous moquer des soeurs. Cependant 
quelle ne fut pas notre surprise de constater que 
c’était tout à fait différent de ce que nous avions 
pensé. Les Soeurs Auxiliatrices nous reçurent magnifi­
quement; elles s’intéressèrent à nous et à nos pro­
blèmes. Nous étions ravis de l’accueil cordial du per­
sonnel de la maison.

Par la suite, nous nous réunissions au couvent 
tous les huit jours, découvrant au moyen d’échanges 
et de dialogue avec les Soeurs, de nombreuses valeurs 
telles que: la loyauté, l’amitié, le service, le dévoue­
ment, etc.

Comment avez-vous découvert le Christ et 
qu’est-il pour vous?

Au début, nous n’acceptions pas d’entendre pro­
noncer le mot “Dieu” ou le nom du Christ, mais petit 
à petit, l’ambiance accueillante que nous avons trouvée 
et le témoignage des religieuses nous ont invités à 
nous interroger sur la personne du Christ. Dieu ne 
s’explique pas, mais se découvre au bout d’une longue 
recherche. Nous admirions d’abord la nature humaine 
du Christ et il nous fallut plus d’un an pour commencer 
à l’accepter comme Dieu. Puis, inconsciemment le 
Christ est devenu le Centre de notre vie. Maintenant, 
Il remplit notre existence et la transforme. Pour nous, 
Il est le Seul qui puisse lui donner un sens.

Que faites-vous pour aider les autres?
Nous avons compris que la découverte du Christ 

comporte une responsabilité. Il ne fallait pas rester 
passifs. Pour nous, Dieu représentait une immense 
exigence d’amour pour les autres. C’était le point 
majeur et le plus difficile à mettre en pratique. Nous 
avons organisé plusieurs journées sociales de jeu­
nesse, voulant par ce moyen créer chez les jeunes
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Jeunes Mexicaines.
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une conscience collective de la réalité dans laquelle 
nous vivons en Amérique Latine. Nous étudions le 
capitalisme, le communisme, la doctrine sociale de 
l’Eglise. Sans pouvoir solutionner les problèmes, nous 
en sommes devenus conscients. Nous avons égale­
ment organisé plusieurs cours de dynamique des 
groupes et nous nous sommes aussi adressés aux 
jeunes des quartiers marginaux.

Notre groupe existe depuis environ trois ans, il 
s’appelle CEPAC (centre de Promotion et d’Action 
Communautaire). Tous les jours, quelques-uns d’entre 
nous se réunissent chez les Auxiliatrices qui ont mis 
un local à notre disposition. Nous l’avons décoré à 
notre goût: un mur, par exemple, est entièrement 
tapissé de photos représentant le thème: amour, haine, 
paix; on devine la force de certaines photos . . . Nous 
nous rencontrons, soit pour étudier (car actuellement 
nous sommes tous universitaires: étudiants en droit, 
en sciences politiques, en chimie, en architecture, en 
électronique, etc.) soit pour élaborer des activités, 
faire nos révisions, ou simplement jouer aux échecs 
ou chanter accompagnés de nos inséparables guitares.

D’autres étudiants et étudiantes se rendent chez 
les Soeurs spécialement le samedi entre 6 et 11 
heures du soir. On peut rencontrer de 60 à 70 jeunes 
qui, divisés en plusieurs équipes animées par les reli­
gieuses préparent leur programme de vie.

Ce qui nous aide le plus, c’est que nous savons 
qu’à n’importe quel moment, nous pouvons venir 
consulter les religieuses, partager avec elles nos pro­
blèmes et partir non pas nécessairement avec des 
solutions, mais après avoir réfléchi ensemble, avec des 
éléments qui nous aideront à les résoudre.

Voilà comment les Auxiliatrices de Mexique ont 
aidé la démarche vers le Christ de plusieurs étudiants 
rebelles.

__

"

Une image classique de Mexique: les ruines de Zapotec.

Bibliothèque de la Cité Universitaire.
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GUATEMALA

Pour le jour de son mariage, Pln-

fure traditionnelle contre le voile 
blanc de la mariée.
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La grande chaîne d’or qui enlace les jeunes époux leur rap-
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A peine les portes de l’église sont-elles ouvertes 
pour la messe de 6 h 30 que des chuchotements, des 
glissements de sandales ou de pieds nus annoncent 
une assistance nombreuse. Oui, en effet, ce sera 
messe de mariage.

Le jeune couple de 15 ou 17 ans est escorté des 
parents, parrains, marraines, amis, voisins. On se marie 
très jeune chez les Indiens, car on considère la jeu­
nesse élément de bonheur. Selon la coutume dans 
tout endroit public, les femmes se placent à droite, les 
hommes à gauche.

A part les futurs époux qui s’agenouillent à la ba­
lustrade, tous se mettent à genoux à même la tuile 
froide du parquet; rares sont ceux qui se servent des 
bancs. Est-ce pour mieux entourer ces deux jeunes de 
leur affection et de leur protection? Les femmes sont 
presque toutes pieds nus y compris la future épousée. 
Avec la promotion de la femme, le port du soulier se 
généralise de plus en plus, mais les Indiennes de 
Totonicapan ne sont pas bien riches. . . Pourtant le 
fiancé a presque toujours des sandales et même sou­
vent un complet de style américain, mais pas toujours 
neuf. La femme elle, a revêtu son plus beau costume: 
large jupe châtoyante et corsage écarlate; pour embel­
lir le tout quoi de plus élégant qu’une serviette de bain 
aux couleurs vives jetée sur les épaules! Cela semble 
l’ornement par excellence, car la serviette de bain est 
de tous les mariages comme le voile blanc. Une chose 
me frappe: la fiancée tient un bouquet de fleurs arti­
ficielles enveloppé dans de la cellophane ... je sup­
pose que cela fait plus chic que les fleurs naturelles 
si abondamment fournies par la riche végétation du 
pays. Au Canada, la gerbe de fleurs naturelles fait plus 
riche; au Guatemala, les fleurs artificielles créent, sans 
doute, plus d’effet. Autre pays, autres goûts! Je parle 
ici de coutumes indigènes, car je me souviens très 
bien d’un mariage entre Guatémaltèques à la capitale 
où comme chez nous la cathédrale était remplie 
d’oeillets, de lis et de roses ... et où la mariée en 
toilette longue avait des orchidées à la main.

Les parrains et marraines des futurs époux sont 
chargés de voir au protocole. Ce sont eux qui avan­
cent un banc près de la sainte table pour les héros du 
jour. Ils se procurent aussi des cierges à la sacristie, 
un voile et une chaîne qu’ils remettront aux futurs 
époux.

Une chose me frappe: la fiancée tient un bouquet de fleurs 
artificielles enveloppé dans de la cellophane.



Mais surprise! la célébration eucharistique com­
mence, se continue et se termine sans bénédiction 
nuptiale. Ma curiosité est piquée. . . je m’informe 
auprès de mes compagnes. On me répond que cette 
cérémonie est réservée pour la messe de 7 h ou celle 
de 7 h 30. Je décide donc de rester à l’église pour voir 
le mariage de ces chers Indiens. La curiosité l’emporte 
peut-être sur la piété, mais j’éprouve surtout le désir 
d’une meilleure connaissance de ce peuple si at­
tachant.

A la célébration de 7 h jusqu’après l’Evangile, rien 
de spécial si ce n’est qu’au début, les parrains et 
marraines ont placé un cierge allumé dans la main 
des deux fiancés. Après la prière de l’offertoire, le 
prêtre reçoit la promesse des époux précédée du 
questionnaire habituel et suivie de la bénédiction 
nuptiale et de celle des anneaux qu’on échange. . . 
Puis le célébrant remet à l’époux une poignée de treize 
sous, signification de l’aide financière qu’il devra 
apporter au nouveau foyer; à son tour, le mari donne 
la monnaie à son épouse qui devra voir au budget, je 
suppose. Celle-ci l’enveloppe dans un mouchoir et la 
serre bien précieusement. Cette coutume des “treize 
arras” (arrhes) n’est pas propre au Guatemala, on la 
rencontre aussi dans d’autres pays de l’Amérique 
Latine. Il semble que les conquérants espagnols ap­
portèrent cette manière d’intensifier le symbolisme 
de l’union conjugale. Un autre symbole datant aussi 
de la conquête espagnole, et qu’on voyait même der­
nièrement en Espagne lors des épousailles de Don 
Carlos, est la grande chaîne d’or dont les parrains et 
marraines enlacent ensuite les époux leur rappelant 
sans doute une indissoluble union. Mais ce n’est pas 
suffisant, puisque je vois les parrains et marraines 
jeter sur les épaules des deux conjoints un large voile 
blanc. Jusqu’à la fin de la messe les jeunes époux 
resteront enlacés par ce voile et cette chaîne d’or ou 
de métal doré confirmant l’union pour la vie.

Les indigènes ont une foi très sincère: hier, fiancés, 
parents et amis sont venus se confesser; aujourd’hui, 
tous reçoivent la sainte communion.

La Célébration terminée, le cortège se dirige vers 
la sortie. Je m’y rends aussi avec la caméra, mais que 
se passe-t-il? On s’immobilise en arrière de l’église. 
Les nouveaux mariés ayant chacun à leur côté, père, 
mère, frères, soeurs, parenté, se font face et com­
mencent à s’excuser des torts qu’ils ont pu avoir l’un 
envers l’autre; les parents font de même. Ensuite, on 
félicite les nouveaux mariés, on leur donne des con­
seils, on leur parle des joies et des sacrifices de la 
vie conjugale, des difficultés qu’ils rencontreront, de la 
fidélité qu’ils devront témoigner. Cela peut durer 30 à 
40 minutes.

Les palabres terminées, j’ai de la difficulté à pren­
dre des photos, car ce n’est pas dans les coutumes 
“de poser”. On a hâte de se rendre à la maison du 
garçon où on servira aux hôtes de l’eau-de-vie (guaro) 
fabriquée sur place, des brioches avec du chocolat 
chaud. Puis il y aura danse au son de la marimba, 
typique instrument de musique du pays. Les hommes

On se marie très jeune chez les Indiens, car on con' 
sidère la jeunesse élément de bonheur.

dansent entre eux, les femmes entre elles. Ensuite, on 
se rendra à la maison des parrains: là aussi, invitation 
à boire, à manger et à danser, et souvent dehors à 
cause de l’exiguïté du logis à une seule pièce, et cela 
durera toute la nuit.

Le deuxième jour, les nouveaux mariés iront rendre 
visite aux parents de l’épouse. Puis on reviendra vivre 
quelques jours à la maison des parents de l’époux 
où déjà la jeune femme sera à tous les emplois. Et 
enfin, on inaugurera son propre foyer. Une vie nouvelle 
commencera, souvent très dure pour la jeune mariée 
qui a la plus grande part du travail: celui des champs 
et de la maison. Mais la jeune Indigène d’aujourd’hui 
verra, probablement avant longtemps, son sort s’amé­
liorer: les communications iui apportent de nouvelles 
connaissances, et son instruction plus avancée lui 
permettra d’échanger avec son mari, de lui faire com­
prendre qu’elle n’est pas une esclave mais une amie, 
son épouse, la mère de ses enfants. Il y a bien des 
préjugés à faire tomber, mais l’heure vient où ces 
Indigènes, aigris parce qu’asservis, aimeront dans la 
liberté et rendront heureux leurs foyers.

Pauline Pageau, M.I.C.
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DIEU
N’EST PAS MORT 
AU GUATEMALA 

NI AILLEURS 
DANS LE MONDE

par ROGER BRIEN

L’année missionnaire que j’ai eu 
le bonheur de donner au Seigneur 
et au Guatemala, en 1968, est la 
réalisation d’un autre de mes rêves 
de jeunesse que j’accomplis, un à 
un, sans dévier de ma course, car 
l’enfance et la jeunesse, comme le 
Petit Prince de Saint-Exupéry, nous 
mettent dans l’âme, l’esprit et le 
coeur toutes les semences de notre 
maturation future. Il ne faut rien 
laisser se perdre, si nous avons 
compris l’Evangile dans ses pro­
fondeurs. Pour moi, une parole de 
l’Evangile a marqué et scellé ma 
vie d’homme, de chrétien, de poète 
et d’artiste: c’est le “SI TU SAVAIS 
LE DON DE DIEU’’ du Christ à la 
Samaritaine, au bord du puits. 
Aucun humain qui n’ait soif, sou­
vent à son insu, de cette Eau Vive 
qui rejaillit pour la vie éternelle. Il 
faut, dans toute vie d’homme réus­
sie selon le vouloir du Seigneur, 
courir sans cesse ce risque de 
retrouver son enfance et sa jeu­
nesse, mais avec une puissance 
d’adulte qui a conservé fraîches 
toutes les sources de ses énergies, 
comme le soulignait le général 
MacArthur, ce très grand humain.

Dans notre époque troublée, l’une 
des plus angoissées de l’histoire de 
l’humanité, car elle annonce beau­
coup plus l’avenir qu’elle ne rap­
pelle le passé, sauf pour L’ESSEN­
TIEL qui ne peut changer, LE 
MESSAGE D’AMOUR DE DIEU et 
de son CHRIST au monde par 
MARIE, Mère de l’Eglise, à travers 
L’EGLISE maîtresse de vie, une 
vaste masse d’humains, même chez 
les chrétiens refroidis, voient avec 
nostalgie, mélancolie les assauts 
de l’athéisme, les négations partout 
de Dieu, de l’Histoire du Salut. La 
fameuse parole de Nietzsche: “Dieu 
est mort” semble les avoir déca­
pités de toutes leurs forces conqué­
rantes. Depuis vingt-cinq ans que 
je crie à l’humanité que c’est le 
contraire qui est vrai: “Dieu n’est 
pas mort; il est plus vivant que 
jamais, comme le revers d’une 
tapisserie, dans cette angoisse
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métaphysique qui secoue le genre 
humain. Nous vivons la fin de 
l’ouragan né de l’Encyclopédie, des 
Philosophes matérialistes, de Vol­
taire et de Diderot, de Nietzsche, 
de Marx et de leurs suppôts Gide et 
Sartre, pour ne parler que des plus 
influents. Vatican II a pris le bon 
virage, comme le Concile de Trente 
l’avait fait, à son époque, selon le 
style du temps. L’épître du grand 
saint Paul aux Philippiens (4, 4-7) 
devrait toujours nous inspirer: “Frè­
res, soyez toujours joyeux dans le 
Seigneur; je le répète: soyez 
joyeux. Que votre sérénité soit re­
marquée de tous les hommes. Le 
Seigneur est proche. Ne soyez 
inquiets de rien; mais qu’en toute 
chose, par la prière et la supplica­
tion, avec des actions de grâces, 
vos demandes se fassent connaître 
à Dieu. Et la paix de Dieu, qui 
dépasse tout ce qu’on peut conce­
voir, gardera vos coeurs et vos 
pensées dans le Christ Jésus notre 
Seigneur”.

J’ai passé au Guatemala, dans 
cette dure année de missions, à 
cinquante-huit ans, après avoir 
fermé ma maison de Nicolet, cer­
taines des plus belles heures de ma 
vie, parce que je me suis donné 
totalement à ce peuple merveilleux, 
chrétien, très religieux. Les anthro­
pologues affirment que la nation 
guatémaltèque est même la plus 
pure nation indienne du monde, à 
90%, car elle descend des Mayas, 
directement, et les Mayas ont 
peut-être été la civilisation la plus 
humaine des temps. Leurs savants 
avaient découvert bien avant l’Occi­
dent le calendrier et leurs prêtres 
refusaient tout sacrifice de vie 
humaine, contrairement aux Aztè­
ques, à presque toutes les popula­
tions païennes anciennes. Certes, 
comme dans toute l’Amérique 
latine, la foi des gens a un relent 
de superstition, parfois de religio­
sité, mais l’essentiel de leur foi est 
sain, beaucoup plus sain que les 
déchéances de l’Occident qui 
s’agenouille devant l’astrologie, 
cette fausse science de faux mages,



DIEU
N’EST PAS MORT 
AU GUATEMALA 

NI AILLEURS 
DANS LE MONDE

par ROGER BRIEN

d’exploiteurs. Oh! que j’aimais aller 
dans la capitale, chaque mois, 
reprendre contact avec ce peuple 
merveilleux, poli comme la nation 
japonaise, cultivé! J’ai rarement vu 
plus de librairies qu’à Guatemala, 
ville de quelque 700,000 habitants, 
capitale humaine. Que j’aimais ses 
églises bondées, pieuses, à l’espa­
gnol et à l’indien, cette foi simple, 
toute faite d’amour, sans respect 
humain! Nos iconoclastes de l’Occi­
dent ont prétendu, dans une aber­
rante interprétation de Vatican II, 
qu’il fallait tout détruire des Images 
saintes. La question des saintes 
Images a été réglée dans les débuts 
de l’Eglise. VATICAN II, au con­
traire, libère l’Eglise universelle de 
tous les colonialismes de pensée, 
de jugement, d’attitude, et si l’Eu­
rope doit demeurer européenne, 
l’Afrique doit vivre à l’africaine, 
l’Asie, comme l’Asie, l’Océanie, 
comme l’Océanie et les Amériques 
du Nord, du Sud et l’Ahnérique 
Centrale doivent vivre selon leur 
style. Cette unité, dans la diversité, 
enrichira le patrimoine humain. 
l’Eglise du Guatemala est magnifi­
quement structurée et j’ai eu l’hon­
neur et la joie de jouir de l’amitié 
du Cardinal Mario Casariego, 
archevêque du Guatemala, qui m’a 
dédicacé son ouvrage “CARTAS 
PASTORALES Y DISCURSOS” (ses 
lettres pastorales et ses discours), 
simplement: “Al Amigo Brien, sin- 
cera y cordialmente” (A l’ami Brien, 
sincèrement et cordialement). Les 
ruines de TIKAL, ces merveilles du 
monde, comme celles d’Egypte, de 
la Grèce, de Rome, des Incas, 
m’ont bouleversé. A travers les 
voyages, autour du monde, l’esprit 
non sectaire découvre que l’homme, 
de tous les temps, de tous les con­
tinents, a été profondément reli­
gieux. Et les Missions, au Guate­
mala, en des régions reculées, 
sous-développées, dans un des plus 
beaux pays du monde, sur le bord 
du Pacifique, sont vraiment admi­
rables. J’ai rencontré là des mis­
sionnaires de tous pays, des fem­
mes et des hommes vraiment

magnifiques, donnés au Christ et à 
son Eglise. Un homme politique 
puissant d’Amérique Centrale affir­
mait: L’Eglise a tant fait, et les 
Missionnaires, encore de nos jours, 
accomplissent tellement ici que 
nous ne pouvons trop le crier, car 
ce serait avouer candidement les 
défaillances fréquentes de certaines 
politiques”.

J’ai vu la charité, à son meilleur, 
dans ces villages de hautes monta­
gnes, complètement démunis, plus 
que pauvres, misérables, et avec 
quel enthousiasme leurs habitants 
jouaient la Passion du Christ, avant 
Pâques! Je me rappelle ces adoles­
cents qui marchaient pieds nus, 
cinq ou dix milles, pour venir à 
leur messe et à leur communion 
dominicales, à leur rencontre avec 
le Seigneur. Et tous ces villages 
reculés, parfois à huit mille pieds, 
dans les montagnes, se bâtissaient 
des églises, des chapelles, des 
édicules, même quand ils n’avaient 
point la présence des prêtres, de 
l’Eucharistie, pour prier ensemble, 
chanter ensemble. On a dit que 
l’Amérique Latine aimait les pro­
cessions: elles ne sont certaine­
ment pas aussi morbides que tous 
ces défilés de haine et de guerre 
sur toutes les grandes places du 
monde, que tous ces rassemble­
ments monstres où la jeunesse, faite 
pour le courage, la grandeur, 
l’héroïsme, se suicide dans la 
drogue et la débauche. Le Christ a 
dit: “J’ai pitié de cette foule”. Le 
spectacle de la jeuness universelle 
déboussolée est le reflet d’une ef­
froyable angoisse métaphysique. La 
jeunesse a besoin d’absolu et ses 
tortures actuelles sont un grand cri 
d’amour à Dieu, sans qu’elle ne s’en 
doute. J’ai aimé le Guatemala, pas­
sionnément, comme toute l’Améri­
que Latine, et quand les puissances 
d’amour auront triomphé, sur ce 
continent, des haines, des injus­
tices, ce sera une force décisive de 
l’Eglise, comme le soutient le grand 
Archevêque de l’amour, Mqr Cama­
ra, du Brésil. “AIME ET FAIS CE 
QUE TU VEUX!”, a dit Augustin.
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Madame Milliana demeure au village de Makunje, suc­
cursale de Kadikira, dans le territoire du Grand Chef 
Kunthembwe. Elle est céramiste.

Voici comment elle réalise des marmites et des 
vases de terre cuite.

La poterie exige une bonne glaise que l’on appelle 
ulongo] elle sèche sans fissures et est consistante. 
Madame Milliana met la glaise dans un trou, près du 
seuil de sa maison; elle l’arrose souvent afin de l’as­
souplir et la recouvre de feuilles pour la protéger des 
rayons solaires. Même opération le lendemain. Au 
matin du troisième jour, elle place la terre sur une 
pierre polie et elle la broie fortement. La glaise devient 
compacte.

Elle en prélève alors une portion et lui donne la 
forme d’un cercle selon la dimension du vase qu’elle 
veut fabriquer. Ensuite elle dépose cette boue dans 
un grand récipient ou sur une planche. Elle façonne 
encore quelques cercles qu’elle superpose les uns 
sur les autres. Elle prend alors un épi de maïs mouillé 
et joint les rondelles de glaise entre elles. Peu à peu 
le vase s’allonge et prend forme. Avec un petit bâton, 
elle nivelle la surface et prépare l’ouverture de la 
poterie en y pratiquant des incisions pour y graver 
des dessins décoratifs. Souvent on inscrit: “Fabriqué 
au Malawi”.

Le lendemain Madame Milliana renverse le vase 
et travaille la forme de la base toujours avec l’épi de 
maïs trempé dans l’eau. L’argile est pressée fortement 
avec les mains de manière à ce que le dessous soit 
bien lisse. Le vase est terminé, et miracle! sans le 
tour du potier. Il reste le séchage et la cuisson.

Ces opérations seront aussi élémentaires que la 
fabrication.

Pour la cuisson, pas de four. La céramiste du 
Malawi recouvre les vases d’écorces et y met le feu. 
Le jour suivant, Madame Milliana retire des cendres 
de beaux vases rouges qu’elle vendra jusqu’à 10 shil­
lings pièce.

“MONI”, 
traduit du Cichewa par 

Armand Garon, p.b.

218



À v.-:;v;

*

219



PHOTOS/REPORTAGE

La Boule: coin paradisiaque! la température est magnifi­
que douze mois par année.

Le paysan y vit de son lopin de terre, et la culture des 
bananes constitue un ressource agricole appréciable. L’on 
utilise jusqu’aux feuilles du tronc du bananier pour des tra­
vaux d’artisanat; les adolescents travaillent à l’atelier de 
“BANICO” ouvert il y a deux ans par Soeur Benoîte Labelle, 
m.i.c.

iiVJ

Æ. i' »■

1 — Un bananier et l’unique régime qu’il produit. Le 
bananier a un faux tronc qui peut atteindre une hauteur de 
7 à 8 pieds; ce tronc est formé par les bases foliaires, gros­
ses gaines enroulées les unes sur les autres: les feuilles 
sont grandes et très longues.

3 — Sur le sol, les grandes pelu­
res séchées, beiges, brunes, noires, 
selon la variété du bananier. Deux 
garçons choisissent les teintes pour 
réaliser leur travail artitisque.

2 — On coupe les larges feuilles 
vertes et on abat le tronc que l’on 
coupe en deux dans le sens vertical. 
Chaque “pelure” est séchée au 
soleil.

•'ZA

4 — A l’aide de la lame d’un 
bord de minces feuilles inutiles.

5 — Le patron découpé 
dans de la carte bristol est 
appliqué sur la feuille. On en 
fait minitieusement le contour 
avec une lame tranchante.
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BAN ICO

couteau on enlève d’a- 7-8 — Tableaux réalisés avec les feuilles de bananier dans les divers tons de brun. A gauche Soeur 
Labelle, m.i.c. et le moniteur; à droite des visiteurs intéressés aux travaux d’artisanat confectionnés avec 
la “BANICO”.

V V

'%£f\

6 — Les jeunes artistes au travail. Ils col
lent les morceaux un à un sur du jute ou de
la toile. ^ — Cartes de souhaits pour toutes

occasions en vente à l’atelier: .20 cha­
cune, $2.00 la douzaine.

Pour commande s’adresser à la 
responsable de l’atelier:
Soeur Marthe Desjardins, m.i.c. 
C.P. 1085 
Port-au-Prince 
HAITI, Les Antilles.
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Arrivée aux Philippines 
en mai 1968, Soeur There­
sia Takahashi demeure, 
depuis, à la Maison Provin­
ciale des Soeurs Mission­
naires de rimmaculée-Con- 
ception de San Juan, Rizal, 
avec ses compagnes sco­
lastiques. Présentement el­
les vivent 50 religieuses 
sous ce toit hospitalier: 35 
jeunes scolastiques M.I.C. 
et 15 pensionnaires de Con­
grégations et de nationa­
lités différentes.

Mes amies me deman­
dent souvent: Est-ce que tu 
t’ennuies seule Japonaise 
ici? “Jamais” est ma ré­
ponse habituelle et spon­
tanée. Non, je vis dans la
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joie et le bonheur en dépit 
de la sécheresse et de l’in­
digence des mots que je 
possède pour communi­
quer. Car même si je fais 
des progrès fantastiques 
dans la langue de Shakes­
peare, il reste que je re­
cours constamment à mes 
compagnes pour une con­
versation vive et animée. 
Mais elles s’y prêtent de 
bonne grâce et disons que 
je les rejoins toujours par 
l’affection qu’elles me té­
moignent.

Comment suis-je ici? 
Quelle est mon histoire? Je 
pars aujourd’hui explorer 
ma mémoire aux bords les 
mieux éclairés où passa 
l’histoire des miens.
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Hokkaido mon île

Les Philippines où je vis n’est pas mon vrai pays. 
Je suis née à Hokkaido, petite île à l’extrême nord du 
Japon. C’est un territoire vaste et sauvage de 5,039,200 
habitants. Les montagnes enneigées, les lacs im­
menses, les champs dorés de blé, les vertes prairies et 
les forêts présentent des paysages étrangement sem­
blables à ceux qui se déroulent sous nos yeux en 
Amérique du Nord.

Les saisons se succèdent clairement distinctes: le 
printemps fait refleurir les sakuras (cerisiers); au mois 
des érables en flammes, la lumière de l’après-midi 
inonde les feuilles d’une chaude et glorieuse splen­
deur, et le sol est jonché de la pourpre des feuilles 
tombées. Quand l’hiver descend sur le Japon, dans le 
lointain, se dessinent les cimes saupoudrées de neige. 
Plus tardif, il s’installe d’emblée et dure longtemps. 
Avec mon père, nous prenions des chemins qui me­
naient à des lieux cachés, des bords de forêts, des 
pentes de ski douces, glissantes. Alors souvent je 
m’interrogeais sur l’existence d’un Etre créateur de 
toutes ces beautés. D’où venait ce subtil enchantement 
de mon pays? Cette douceur, cette paix, cet accord 
parfait entre l’homme, les arbres, le ciel, la vie?

Années d’enfance

Ma famille joua dans ma conversion un rôle décisif. 
Oui, c’est au milieu des miens que j’ai fait la décou­
verte de l’amour. Là, j’ai compris que l’amour est sub­
stance de bonheur. Fortement influencée par l’union 
qui existait entre mes quatre frères, mes grands- 
parents et mes parents, j’ai graduellement percé le 
mystère d’un Dieu Vie et Amour.

A mesure que je grandissais, je réalisais que nous 
vivions chez nous cette union d’harmonie, qui fait que 
tous les membres, quelque opposés qu’ils nous parais­
sent, concourent au bien général de la vie familial 
comme des dissonances dans la musique concourent 
à l’accord total. Aussi je souffrais d’entendre quelqu’un 
parler d’incompréhension, d’entêtement. Pourquoi se 
blesser l’un, l’autre? Pourquoi cette oppression des 
faibles? A cet égard, je dois beaucoup à ma grand- 
mère. Pour elle, les pauvres et les faib'es passaient 
toujours les premiers. Elle accueillait tous ceux qui 
sollicitaient son aide et même aujourd’hui à 74 ans, 
elle voit encore au bien-être des déshérités de notre 
village. Fervente bouddhiste, elle ne manquait jamais 
de réciter ses prières. Et je pense bien que, grâce à 
elle, j’entrai en contact avec un monde surnaturel, un 
monde où l’action d’un Etre supérieur se poursuit dans 
la vie de chacun. Sa charité envers les hommes, ses 
frères, et son esprit de prière m’impressionnaient et 
développaient en moi, à mon insu, évidemment, ce 
désir d’une vie missionnaire.

A 18 ans

A l’âge de 12 ans, j’entrais au pensionnat des 
Soeurs Franciscaines à Sapporo, la plus grande ville

de Hokkaido. L’éducation que j’y ai reçue au primaire 
et au secondaire complétait la formation que m’avait 
donné mon milieu familial.

A partir de cette époque et pendant les six années 
qui ont suivi, stimulée par le contact des religieuses, 
je me préparai à recevoir le baptême. En 1957, en la 
fête de sainte Thérèse de Lisieux, je reçus avec le 
baptême le nom de Theresia. La même année en la 
fête de l’Immaculée-Conception je fus confirmée. Je 
suis persuadée que ce jour-là même la Vierge me 
traçait un itinéraire mouvementé.

“Ton bonheur est le mien”

Les douces consolations spirituelles reçues au 
baptême furent de courte durée. Une foi solide doit 
nécessairement passer par une épuration parfois pro­
gressive et lente, comme il en fut dans mon cas, mais 
toujours indispensable. J’expérimentai la difficulté de 
l’entrée d’une âme dans l’univers de la foi.

Cette année-là, je fis plus ample connaissance 
avec la vie mondaine, l’actualité brûlante de la vie tout 
court; j’avais non seulement des bouguins à ma soif 
mais aussi de riches amitiés, et je me voulais déliée 
de tous liens religieux. “Pourquoi quitterais-je ma 
famille? mes amis si chers? Me faire religieuse, mais 
pourquoi? Je pouvais aimer quand même tous les 
hommes, mes frères.” Ma vie, en fait, s’écoulera 
durant quelques années dans une monotonie déli­
cieuse. Des événements minimes émaillaient ces jours 
sans traverses.

A l’intime de moi-même, je rêvais de construire ma 
propre famille, la plus belle des familles, que j’aime­
rais et qui m’aimerait. J’abondonnai l’ambition fonda­
mentale des premiers jours de ma conversion: cons­
truire dans une vie religieuse un monde renouvelé. 
D’ailleurs j’accusais le christianisme de ne pas vivre 
assez sa foi, et cette foi n’était pas assez présentée 
comme humaine, comme universelle, assumant tout 
l’homme. Mais Dieu “est un choix très simple, le choix 
entre un Oui et un Non, entre le signe plus et le signe 
moins. Ce choix nul d’entre nous ne peut éluder de le 
faire”. A ce moment précis de ma vie, il me fallait 
quelqu’un pour m’aider à me découvrir, à me libérer 
de moi-même.

A la fin de mes années scolaires, je me lançai dans 
la littérature japonaise qui m’apprit les secrets de 
l’amour humain. Les sentiments qui m’attachaient aux 
miens restaient les plus vifs que j’avais connus. J’en 
expérimentai d’autres et je me répétais ces mots: 
“Vivre, que c’est doux! Que c’est bon vivre! Vivre, c’est 
enivrant! Aimer, être aimé! C’est le bonheur! C’est le 
ciel!”

Dans tout cela il me manquait le temps, la matu­
rité, le choc ou catalyseur extérieur pour opérer la 
synthèse entre mon avoir et mon être. Un événement 
banal me révéla à moi-même.

Pour des raisons sérieuses, je devais changer de 
pension. Quel problème dans l’immense ville de Tokyo! 
Une amie m’invita à rester chez elle. Cela ne m’embal­
lait pas tellement, car elle occupait un appartement
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chez les religieuses missionnaires de l’Immaculée- 
Conception. Mais je n’avais pas le choix! J’acceptai. 
Dieu m’attendait là!

Dans cette congrégation, je découvris qu’on y 
vivait de la vie chrétienne, de la vie d’union au Christ 
et à la Vierge. La joie de ces missionnaires était 
fondée sur une espérance absolue. A la lumière de leur 
vie, je compris mieux encore qu’auparavant la vie 
d’amour, de sacrifice et de service que menaient les 
religieuses. Je compris également qu’une communauté 
religieuse se définit surtout comme une famille joyeuse 
dont le but principal est le progrès dans la charité.

Bientôt je répondis à l’appel, et mon Oui se con­
crétisait dans un don total de ma personne à Dieu 
pour le salut d’innombrables âmes.

Seulement, je ne me faisais pas à l’idée que je 
devrais quitter pour toujours ma famille, tous ces êtres 
qui me sont les plus chers. N’êtant pas chrétiens com­
prendront-ils ma décision? Les excuses se présentaient 
nombreuses encore pour retarder mon entrée. Jusqu’à 
la fin . . . aimer . . . demeurer avec les siens . . . jus­
qu’à la fin. Mais, non, jamais jusqu’à la fin! La route 
va. L’homme passe. Un jour inéluctable sonne l’heure 
des adieux. Il ne faut plus regarder en arrière pour 
voir cette mère en larmes cachant encore dans son 
coeur l’espoir de me garder près d’elle; voir, égale­
ment, cette grand-mère m’encourageant, malgré sa 
souffrance, à poursuivre un rêve qui lui semblait folie. 
Que je les ai admirées d’accepter cette séparation 
pour un Dieu qu’elles ne connaissaient pas encore.

La grâce ne détruit pas la nature. Je ressentis dou­
loureusement la séparation et l’abandon. Nous étions 
séparés par si peu de passé, comment pourrons-nous 
l’être si complètement dans l’avenir. Ma mère avait 
préparé tout mon linge et avait glissé quelques-uns de 
mes mets préférés. Impossible de la remercier telle­
ment les sanglots me gonflaient la gorge. Tout le long 
du trajet jusqu’à Tokyo, les larmes coulaient en abon­
dance.

Je ne retrouvai la paix et la résignation qu’au novi­
ciat. Alors, je pensais à ma famille et je leur écrivis 
souvent, mais j’éprouvais quand même de la gratitude 
au Seigneur de m’avoir conduite ici. La première lettre 
(Je maman me parvint trois mois après mon entrée. 
Elle me disait: “Ton bonheur est le mien”. Combien 
je suis reconnaissante envers mes chers parents de 
leur appui et de leur encouragement!

Mon plus grand désir aujourd’hui c’est d’apprécier 
en profondeur ma vie de consacrée et de la vivre de 
façon à en communiquer le message à tous mes frères 
les hommes.

Kyoko Theresia Takahashi, M.I.C.
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Bolivie, Cochabamba. Une Indienne, coiffée d’un extraordinaire haut-de-forme blanc en 
paille, avec son bébé enveloppé dans le traditionnel châle rayé.
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